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Lo que en este tratado se ofrece es ante todo la res- 
titución de la extrañeza: el hecho palmario de que no pode- 
mos ser griegos y de que, sólo desde la conciencia de ese 
insalvable hiato podremos quizá alguna vez, desde lo que 
nos es propio, ser capaces de corresponder á esa eclo- 
sión increíble. Por eso no se coleccionan una sarta de 
doctrinas como si fueran anécdotas (los llamados placita 
philosophorum), sino que se enseña a filosofar en el acto, 


. mostrando cómo surgen, desde el hondón de la lengua 


griega, los términos en que se despliega el pensar del ser. 
Se ofrece aquí, por tanto, no una Historia al uso, una 
sucesión cronológica de figuras-estatuas, sino la pugna 
por decir lo relevante; aquello que, por serlo, siempre se 
sustrae. De este modo, lo inquietante y terrible vuelve a 
comparecer, irrepetible, en esta región que eligiera para 
sí misma el ambiguo privilegio de ser el Occidente: el 
lugar donde se pone el sol. 
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Prólogo 


El título de este libro deja bien claro que su género y su delimitación 
temática responden a una convención académica, la cual, como suele ocu- 
rrir con las convenciones de una u otra índole en las que siempre está 
enmarcado el que un libro vea la luz, es externa y accidental con respec- 
to al contenido. Tarea del autor es que esa convención y esa contingen- 
cia, escrupulosamente respetadas, sirvan para escribir un libro que de 
todos modos valiese la pena escribir y leer. Quizá esto pueda decirse tam- 
bién así: hacer un libro que, yendo dirigido a quienes están en cierto pro- 
ceso de aprendizaje, aspire a interesar también y por lo mismo a quienes 
ya han aprendido mucho más que lo que en él se dice. 

El libro está pensado para ser leído de manera continuada y en su pro- 
pio orden, de comienzo a final, no para ser abierto por cualquier parte en 
busca del tratamiento de tal o cual cuestión concreta. Lo que se pretende 
es que de aquella lectura continuada se sigan en todo caso indicaciones 
precisas (explícitas o implícitas) para el tratamiento de cualquier cuestión 
concreta dentro del campo de la historia de la filosofía antigua. Un traba- 
jo de índole general, como este, no se justificaría si hubiese de ser una 
serie de exposiciones más resumidas de lo mismo que en forma más desa- 
rrollada se encontraría en trabajos monográficos; si emprendemos la tarea, 
es porque pensamos que no se trata de eso, sino de un tipo de trabajo que 
tiene su propio campo. 

Este prólogo se completa con dos notas preliminares al libro, una sobre 
la transliteración de expresiones griegas y otra sobre la adaptación de los 
nombres propios griegos. 


NOTA SOBRE LA TRANSLITERACIÓN DE EXPRESIONES GRIEGAS 


El procedimiento llamado “transliteración” es el que se aplica cuando se 
quiere escribir griego y, por una u otra razón, no se puede o no se quiere 
emplear los caracteres griegos. Se emplean entonces caracteres latinos, pero 
procurando que ningún dato lingúístico relevante quede por ello en la sombra. 
Para que esta última condición se cumpla, es preciso evitar el vicio, desgracia- 
damente frecuente, de pretender reflejar con valores castellanos de las letras 
latinas la pronunciación escolar habitual entre nosotros del griego. 

Indicamos a continuación los recursos del sistema de transliteración que 
hemos adoptado, bien entendido que las transliteraciones pretenden ser claras y 
útiles también para aquel lector que, por no ser lingiiista, no esté capacitado 
para discutir la legitimidad de tales recursos. 

Los grafemas b, d, e representarán los fonemas consonantes oclusivos sono- 
ros; p, €, k los correspondientes sordos; los oclusivos aspirados, cada uno de 
los cuales es un solo fonema, se representan mediante los dígrafos ph, th, kh. 
El grafema s representa el fonema silbante sordo. Es obvio lo que representan 
m, h, l, r. Más problemático es z por el hecho de que representa algo que en 
ciertos resbectos se comporta como un doble fonema; cabe imaginárselo como 
un silbante sonoro enfático. Lo que representamos por u se pronunciaba en el 
dialecto ático, en los casos en que era centro de sílaba, de manera próxima a 
la “u” francesa, pero tenemos que mantener el grafema u porque lo represen- 
tado es en todo caso funcionalmente identificable con el elemento que en otras 
posiciones suena (incluso en ático) como la “u” latina normal. Los dígrafos ei, 
ou representan, por una parte, algo que funcionalmente es diptongo de primer 
elemento breve, pero, dado que ese diptongo pasa desde VILVI a. C. a pro- 
nunciarse como, respectivamente, “e” y “o” largas cerradas, los citados dígra- 
fos representan también dichas vocales largas cerradas cuando el texto es de un 
habla que (como los dialectos del grupo jónico—ático) las distingue de una “e” 
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y una “o” largas abiertas. Por lo demás la cantidad de las vocales, que en prin- 
cipio es relevante siempre, en el alfabeto griego se refleja para “e” y “o”, y aquí 
sólo la indicaríamos (con un trazo horizontal encima para la larga) en el caso 
de que, no haciéndolo, el contexto permitiese confundir la expresión con otra. 
Escribiremos los acentos tal como se escriben con los caracteres griegos usuales. 
El lector debe saber que en griego los diptongos tienen siempre i o u como 
segundo elemento y que es mera convención gráfica el que el acento sobre el 


diptongo se escriba sobre dicha segunda vocal. Las secuencias para las que la 


grafía griega usual entre nosotros emplea la llamada “ota subscrita” son fun- 
cionalmente diptongos (de primer elemento largo) y como tales los escribimos, 
haciendo, por lo que se refiere a la cantidad del primer elemento, lo que ya 
hemos dicho; en el caso de que uno de esos diptongos lleve acento, escribimos 
éste sobre la vocal centro de sílaba. Finalmente, h representa una aspiración. 


NOTA SOBRE LA ADAPTACIÓN DE LOS NOMBRES PROPIOS GRIEGOS 


Lo dicho en la nota precedente no es de aplicación a los nombres propios que 
aparecen formando parte de nuestro propio texto castellano, ya que éstos no se 
transliteran, pues la transliteración comporta que la palabra en cuestión sigue 
estando en griego, y no es ese el caso con los nombres propios, del mismo modo 
que, en general, tampoco escribimos en su lengua original los nombres propios 
de otros orígenes. En cuanto a cómo se pone en castellano cada nombre pro- 
pio griego, es cierto que de hecho se encuentra uno impresas las cosas más sor- 
prendentes, pero sólo por ignorancia de la propia lengua castellana, la cual 
tiene de suyo excelentes recursos para hacer frente a esta tarea. Remitimos al 
libro de M. F. Galiano La transcripción castellana de los nombres propios 
griegos (Madrid 1961), del que asumimos los conceptos generales, aunque no 
necesariamente el detalle de las soluciones. 


Introducción 


Es, por de pronto, una elemental regla de sobriedad metódica el no dar 
por supuesto que eso que llamamos “filosofía” sea algo ya dado como una 
actitud o actividad específica en el momento por el que nuestro relato his- 
tórico comienza. Quizá tengamos que asistir a su constitución y definición. 
La misma regla de sobriedad metódica vale también contra la posible ten- 
tación de suponer dadas ya en el punto de partida cosas como “ciencia”, 
“religión”, etc.. No decimos que no haya, en la situación de comienzo de 
nuestro relato, esas cosas, ni tampoco que las haya; simplemente no supo- 
nemos que esas categorías sean válidas para describir cualquier situación; 
tampoco negamos que lo sean, nos limitamos a no suponerlo. 

Venga de antes o haya de producirse ahora, la delimitación de algo a lla- 
mar “filosofía” ¿dentro de qué campo más amplio —de qué “universo”— 
tiene lugar?, en otras palabras: ¿qué es lo que se divide en “filosofía” y otras 
cosas?. Una primera respuesta, aparentemente fácil de entrada, sería que ese 
universo es el decir: son textos, palabras, decires, lo que en algunos casos es 
filosofía y en otros casos es otras cosas. No rechazaremos esta respuesta, esto 
es: no negaremos que sea exacta; solamente nos preguntaremos si esa res- 
puesta nos remite ya a un campo que sí podamos dar por suficientemente 
definido de entrada y desde el comienzo. Podríamos considerarnos próximos 
a tal situación por el hecho de que, al menos, es cierto que hay en la lengua 
griega, escenario por el momento de toda la historia que tenemos que con- 
tar, palabras que significan el “decir” (mientras que sólo de manera tardía y 
problemática las hay para designar la filosofía). Ahora bien, precisamente 
el modo en que lo significan merece que le prestemos alguna atención, pues 
demuestra que tampoco ese “universo” puede darse por supuesto sin más. 


Si nos preguntamos cuáles son los nombres de que dispone un hablante 
griego antiguo para decir “el decir” (y sólo por comodidad expositiva opta- 
mos por citar los nombres y no los correspondientes verbos), tres nombres 
se nos ocurren de inmediato, prácticamente sinónimos en general, es decir, 
entre los cuales sólo hay (como suele ocurrir entre sinónimos en cualquier 
lengua) diferencias de significado vinculadas a contextos específicos; las 
tres palabras son: épos, máthos y lógos. Hecho notable es que una relativa- 
mente temprana apariencia de especialización dentro de este conjunto de 
tres palabras consiste en que épos, sin perder su capacidad de significar en 
general el decir, pasa a ser la palabra con la que se designa un decir carac- 
terizado por una determinada combinación de sílabas largas y breves, pau- 
sas y continuidades, etc., el hexámetro dactílico, así como por algunas otras 
marcas y notas; decimos que ello es una apariencia de especialización, por- 
que el que a eso se le llame en sentido estricto el épos sugiere que no se lo 
considera como meramente una clase entre otras dentro del decir; más bien 
se trata de algo así como el decir excelente, el decir del maestro en decir, 
el decir de quien mejor dice; de hecho se trata de Homero, y, como bien 
puede verse, en este contexto no es defecto, sino todo lo contrario, el que 
la cuestión de la “persona” del poeta se nos escape por completo; de lo que 
se trata es de aquello que a ojos del hablante mismo que así emplea las 
palabras aparece como el punto de partida y substrato esencial de todo el 
decir no trivial, de todo aquel decir en el que el carácter de decir es rele- 
vante, decir que, además del épos en sentido estricto, abarcará también la 
elegía, el yambo, la monodia, el canto coral, la tragedia, incluso otra cosa 
de la que hablaremos más abajo y que, si bien no es la filosofía, tiene una 
especial relación con ella. Sólo a posteriori, y —dentro de la Grecia clási- 
ca— sólo de manera vacilante, llegarán a establecerse expresiones que 
designan el conjunto de todo eso, es decir, expresiones del tipo “poesía”, 
De entrada, todo eso no es sino el decir que lo es en un sentido relevante, 
no trivial, y, por lo tanto, lo dicho en ese decir son “los decires”, sea hoi 
máúthoi o hoi lógoi. Más tarde aún, en la etapa que llamaremos “Helenismo” 
y que comienza al final del siglo IV a. C., se desarrollará un trabajo de com- 
pilación y sistematización, agrupamiento en un “corpus”, sobre los conte- 
nidos de los lógoi, es decir, de los múthoi, es decir, de la “poesía” griega. El 
que lo así compilado y agrupado se llame “el mito” o “los mitos” se debe, 
ciertamente, a que la palabra múthos es lo que hemos dicho que es; pero el 
que se produzca esta compilación y unificación responde a un fundamental 
cambio de la situación, cambio del que habremos de ocuparnos. Es enton- 
ces, no antes, cuando hay “el mito”. Los decires griegos de los que se toman 
los contenidos se llamaban (en todo el griego anterior al Helenismo) tanto 
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lógoi como máúthoi; el hecho de que ahora se seleccione esta segunda pala- 
bra obedece a que entretanto con lógos ha ocurrido algo, de lo que tendre- 
mos que ocuparnos, pero que, en todo caso, no puede entenderse si no es 
partiendo de que, no sólo “primitivamente”, sino en todo el griego anterior 
al Helenismo, si alguna vez múthos y lógos se contraponen, es en virtud de 
las determinaciones que el contexto añada a una y la otra palabras, no de 
lo que ellas mismas significan. 

La alusión a un decir que sería aquel en el que el carácter de decir es 
relevante, el decir del maestro en decir, el decir excelente, etc., se ha pro- 
ducido hasta aquí sin que hayamos ni siquiera intentado aclarar en qué 
consiste esa relevancia o excelencia; es natural que haya ocurrido así, pues, 
en cuanto a qué es, entendido a la griega, eso del “decir”, nos hemos limi- 
tado a indicar que la cuestión es grave y difícil, pero sin entrar para nada 
en esa dificultad. En alguna medida lo haremos ahora; como vía de entrada 
emplearemos el hecho de que uno de los tres citados nombres griegos para 
“el decir”, a saber, lógos, es de manera sincrónicamente viva (es decir: sin 
duda perceptible para el hablante griego antiguo) el nombre correspon- 
diente al verbo légein. Este verbo significa desde luego “decir”, pero ni sig- 
_nifica sólo lo que nosotros entendemos por “decir” ni es ese el significado a 
partir del cual puedan entenderse los otros (o no tan “otros”) que el mismo 
verbo tiene; por el contrario, si pretendemos entender en su conjunto (esto 
es: de manera que no resulte ser una palabra trivialmente equívoca) el sig- 
nificado o los significados de légein, debemos empezar por constatar que 
este verbo significa reunir en cuanto que reunir es a la vez separar, tanto en 
el sentido de que no hay reunir cualquier cosa con cualquier cosa, sino que 
reunir es siempre reunir esta cosa con aquella y, por lo tanto, separarla de 
aquella otra, como también en el de que el propio reunir distingue aquello 
mismo que reúne, pues sólo se junta aquello que en ese juntarse está como 
distinto lo uno de lo otro y sólo es distinto lo uno de lo otro aquello que de 
un modo u otro se confronta, es decir, se junta. [Por otra parte, con las for- 
mas de este verbo se confunden en griego las de “otro” (es decir, etimoló- 
gicamente otro, pero sincrónicamente el mismo) que significa dejar algo en 
situación de yacente, esto es, dejarlo estar ahí. El que todo esto suene a la 
vez en griego en el verbo que, a la vez, es el que significa “decir”, debe 
ponerse ahora en contacto con la siguiente constatación: en griego no fun- 
ciona (o, al menos, no funciona antes del Helenismo) el modelo, tan 
espontáneo en una mente moderna, del decir como “expresión” de un 
“pensamiento”; no funciona ni siquiera si entendemos “pensamiento” en el 
sentido más amplio (que incluiría vivencia, sensación, etc.). Por el contra- 
rio, si, para hacer una confrontación entre lo griego y lo moderno al res- 


13 


pecto, buscamos aquellas palabras griegas que signifiquen nociones próxi- 
mas a la de “pensar”, lo que encontraremos serán verbos de “tomar en con- 
sideración”, “hacerse cargo”, “percibir”, etc., cuyo uso siempre supone que 
ya hay algo (algo que tomar en consideración, de lo que hacerse cargo), que 
algo ya está ahí, y esto, que algo tenga lugar, que haya algo, significa ni más 
ni menos que lo siguiente: que algo se distingue de algo, se junta con algo y 
se separa de algo, en definitiva lo que hemos descrito como légein; para ser 
exactos, légein es en principio la forma transitiva (uno “dice” algo), mien- 
tras que la intransitiva sería légesthai (algo “se dice”), pero ni lo que uno 
dice ni lo que se dice son en primera instancia ni un pensamiento ni un 
enunciado ni nada sino la cosa, y que la cosa se dice quiere decir lo siguien- 
te: hay cosa en cuanto que algo se distingue de algo, se junta con algo y se 
enfrenta a algo. 

Por lo que hasta aquí hemos visto, aún no está claro que el decir com- 
porte lo que trivialmente llamamos “pronunciar palabras”. Más bien, ese 
reunir-juntar=separar, cada cosa en su sitio, que cada cosa sea lo que es, en 
el que —y sólo en él— hay cosa, tiene lugar, por ejemplo, por lo que se 
refiere a la tiza, en el hecho de que yo escribo con ella en el encerado en 
vez de, por ejemplo, comerla, y precisamente no en cuanto que me fijo en 
ella y pronuncio (aunque sea “mentalmente”) “tiza” o “es una tiza”; por el 
contrario, en cuanto que ocurre esto último, ya no está funcionando como 
tiza, ya no está siendo una tiza; el zapato tiene lugar en cuanto que no le 
presto atención en absoluto, sino que simplemente camino seguro; justa- 
mente le presto atención cuando deja de tener lugar como zapato, por 
ejemplo cuando se estropea o lastima, aunque quizá no sólo entonces; del 
mismo modo que la antes descrita tematización de la tiza tiene lugar quizá 
no sólo, pero desde luego sí cuando, yendo confiadamente a escribir, me 
encuentro con que en vez de marcar emite un chirrido. La cosa zapato tiene 
lugar, la hay, en la posibilidad de caminar seguro; ahora bien, caminar segu- 
ro es apoyarse en la tierra y tener en lo alto el cielo (de la configuración 
del zapato forma parte la posibilidad de que llueva o haga sol), en el cami- 
nar seguro está un “a dónde” y “a qué” y un “de dónde” y “de qué”; el que 
haya cosa estriba, pues, en un cierto juego de referencias que remite a ... ¿a 
qué?; pensado en griego, no a otras cosas en general, que a su vez remiten a 
otras cosas y así “in infinitum”; no “en general” y, por lo tanto, no “in infi- 
nitum”. Ocurre aquí algo similar a lo que anunciábamos a propósito de la 
noción del decir como “expresión” de un “pensamiento”; tampoco la supo- 
sición del horizonte que siempre sigue hacia uno y otro lado y en el que 
toda distancia o todo “entre” es una delimitación advenida, tampoco esta 
noción funciona antes del Helenismo; no ocutre que la distancia o el 
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“entre” advenga sobre la base de un horizonte que siempre sigue más allá 
de cada límite, sino que, por el contrario, lo primario es la distancia, el 
“entre”, la abertura, el límite, mientras que el seguir siempre más allá de 
cada límite sólo puede entenderse como una ulterior y artificial abstrac- 
ción. Aquello primario, la distancia, la abertura, el “entre”, es lo que siem- 
pre ya hay, y es lo que encontrábamos en nuestro breve examen del signifi- 
cado de légein: el juntar-separar en el que consiste el que haya cosa; el que 
esto es esto por lo mismo que aquello es aquello, los dioses son dioses por 
lo mismo que los hombres son hombres, el cielo es cielo por lo mismo que 
la tierra es tierra. Esta abertura o distancia es ya, pues, lo que sostiene el 
tranquilo ser del zapato, según hemos visto. Pues bien, por lo hasta aquí 
expuesto podría entenderse que cualquier caminante “dice” el zapato, y, en 
efecto, así es en el ya indicado sentido de que el zapato es —por así decir— 
“llamado” zapato en el caminar tranquilo sin prestarle atención, y no en la 
tematización. Pero hay algo más: cuando Homero dice un zapato (o una 
copa o el viento del Este o la leche llenando los cántaros), en ese decir 
suena todo eso que en el tranquilo caminar meramente queda atrás como 
sustentante; suenan el cielo y la tierra, los dioses y los hombres; y enton- 
ces estamos ante el decir del maestro en decir, ante el decir relevante y 
excelente al que antes nos referíamos. Seguimos estando en algo que nada 
tiene que ver con formular enunciados acerca del zapato; lo que sí ocurre 
es que se emplean palabras, no de cualquier manera, sino —como ya hemos 
sugerido— con un metro, tañendo la lira, etc.; ello comporta, desde luego, 
la posibilidad, incluso la necesidad, de que también se empleen palabras 
sólo empleándolas, sin que propiamente suene nada, lo cual ya no es 
Homero, sino el hablante cotidiano. 
Podemos también resumir lo precedente diciendo que el maestro en 
decir no simplemente légei (“dice”), sino que se mueve y se encuentra de 
un lado a otro en la entera dimensión del légein, en la entera abertura o 
“entre” o distancia. Á esto es inherente la tentación de pretender decir la 
dimensión misma, nombrar la abertura, la distancia o el “entre”, pongamos: 
decir el decir (légein) mismo. De entrada, el reconocimiento de que en el 
canto, en el poema, se dice de manera tal que en tal decir suena la entera 
dimensión del decir, se encuentra en el poema mismo en la forma de una 
cierta referencia a la propia función o vocación del cantor, cuando se invo- 
ca a la “musa” o la “diosa”; esto ocurre ya en Homero, pero de manera abso- 
lutamente fugaz, para de ahí pasarse de inmediato a decir las cosas, a decir- 
las de modo que en ese decir suene la entera dimensión, pero diciendo las 
cosas, no la dimensión misma. En Hesíodo, esa invocación a las musas y 
descripción de la vocación del cantor es ya un proemio de 115 versos; evi- 
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dentemente esta variación no es posible sin que a la vez se modifique el 
contenido, tanto de la invocación como de lo que sigue; nó podemos omi- 
tir al respecto el que Hesíodo es el primero en el que encontramos ocasio- 
nalmente mencionado eso que que hemos llamado la abertura o el “entre” 
o la distancia como lo primero; inmediatamente después del proemio, en el 
verso 116, se llama a lo primero de todo kháos, palabra que precisamente 
significa la abertura, la separación, la distancia, todo lo que sea abrirse o 
separarse una cosa de otra. No entraremos por lo demás en las peculiarida- 
des de contenido de Hesíodo asociadas al citado desplazamiento, porque, 
de todos modos, Hesíodo no se sale en manera alguna de la condición de 
maestro en decir tal como la hemos descrito en referencia a Homero. Pero 
podemos preguntarnos qué pasa cuando el contacto del poeta mismo con 
la diosa ya ni es invocación inicial ni se conforma con ser proemio, sino 
que es todo el poema; de hecho esto es lo que ocurre en Parménides; el 
poema de Parménides es épbos, es decir, tiene el metro, etc. de Homero y 
Hesíodo; en este caso ya sí tenemos que decir que el épos está siendo de 
alguna manera forzado. En vez de tensar el épos, otros optaron por crear un 
modo atípico de maestría en el decir, digamos: un género poético tardío y 
algo retorcido; ellos le llamaron historía, en jónico historíe, y hoy los estu- 
diosos de la literatura suelen decir “prosa jónica”. La historía es la actividad 
o actitud del (h)ístor, y éste el que “ve” y/o “ha visto”, el que “sabe”, perci- 
be, inquiere y averigua. Lo que se nos transmite con esto es la noción de 
alguien que no sólo juega, sino que pretende, de alguna manera, decir el 
juego, lo cual es una incómoda posición si se tiene en cuenta que “el juego” 
es aquí el juego que siempre ya se está jugando. Para designar una activi- 
dad o actitud cuando menos muy próxima a la del hístor de la historía, apa- 
rece alguna vez (Heródoto, 1, 30) una palabra cuyo verdadero sentido grie- 
go nos interesa también no confundir con lo que después llegó a hacerse de 
ella: theoría es la actividad o actitud del theorós, y éste es quien ciertamen- 
te está en el juego, pero está como viniendo de fuera, siendo este venir de 
fuera la condición de que se pueda hacer relevante el juego mismo; en 
general los usos de la palabra hacen referencia a “juegos” que de algún 
modo son o representan el juego que siempre ya se está jugando, y en todo 
caso es la referencia a ese juego lo que hace de la theoría algo terrible, un 
estar fuera de aquello a lo cual sin embargo siempre ya se pertenece. 
Como puede verse por lo dicho, el estudiar a un conjunto de autores 
anteriores a Platón como parte de una misma y única historia no es en 
manera alguna un proceder que venga unívocamente exigido por la cosa 
misma. Esos autores y textos pertenecen a tradiciones diversas, cada una de 
ellas vigorosamente definida y ninguna de las cuales es “la filosofía”. Se 
podría estudiar a Parménides desde la tradición del épos, como una atípica 
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y retorcida derivación del mismo, por otra parte estudiar a los milesios 
como constituyentes de la tradición de la historíe, que desembocará en 
Heródoto y Tucídides, y hacer las mismas u otras cosas (habría que ver caso 
por caso) con cada uno de los autores anteriores a Platón habitualmente 
incluidos en el apartado “filosofía”. Tampoco nos sirve de definitivo con- 
suelo el que en todos los autores y textos en cuestión, independientemen- 
te de la diversidad de las tradiciones poéticas a las que pertenecen, encon- 
tremos como cosa común eso a lo que en las líneas precedentes nos hemos 
referido como a la pretensión de decir el juego que siempre ya se está 
jugando, de decir la dimensión o la abertura o el “entre” o la distancia; por- 
que, si bien tal pretensión es en efecto común a esos textos, ello ocurre sólo 
en el sentido de que los mismos formulan de manera especialmente clara lo 
que es un rasgo del acontecer griego, rasgo presente también en la creación 
de la pólis e incluso en las artes plásticas y, desde luego, en el conjunto de la 
poesía, como ya ha quedado claro en cuanto que hemos esbozado cómo es 
de ella, y en virtud de algo interno a ella, de donde surge eso que estamos 
empezando a llamar “la filosofía”. Ha de reconocerse que el agrupamiento 
de esos autores y textos en una misma historia es retrospectivo; la restros- 
pección, sin embargo, aun siendo peligrosa, no es gratuita, pues es el impul- 
so especialmente documentado en esos fragmentos de tradiciones diversas 
lo que acaba cristalizando en algo que, finalmente, ya sí tiene una consis- 
tencía (incluso literaria) específica, a saber: el diálogo de Platón. 

La “filosofía” anterior a Platón es, pues, fragmentaria por de pronto en 
el sentido de que, en el sistema de modos de decir, géneros y tradiciones del 
propio mundo histórico del que se trata, los textos y autores que agrupamos 
como “filosofía” no constituyen ni un único género ni un único modo de 
decir ni una única tradición, sino trozos de géneros, modos y tradiciones 
diversos. Es fragmentaria también en lo que se refiere a cómo es nuestro 
conocimiento de ella. No conocemos ninguna obra entera. Sólo, por una 
parte, fragmentos dados por citas textuales (o presuntamente tales) que 
hacen autores posteriores, empezando por el propio Platón y llegando hasta 
el final del Helenismo, y, por otra parte, noticias (es decir: no citas textua- 
les) de esa misma procedencia en conjunto. El empleo de cada dato en este 
campo es asunto en el que la discusión tiene que ser siempre muy porme- 
norizada, 
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Los milesios 


Tales, Anaximandro y Anaxímenes (citados de más viejo a más joven), 
los tres de Mileto, cubren un tramo cronológico que va desde los años vein- 
te del siglo VII hasta los mismos años del VI. Sólo a los dos últimos se atri- 
buyen escritos; el género de tales escritos es lo que, según hemos dicho en 
L, se autodesigna como historía, en jónico historíe. 

No podemos estar seguros de que entre los milesios se haya empleado de 
modo marcado la palabra arkhé; no está en ningún fragmento, pero alguno 
de nuestros informantes helenísticos nos dice que precisamente habría sido 
Anaximandro el primero en emplearla con el carácter que ahora por nues- 
tra parte vamos a tratar de describir. Por el significado léxico de la palabra, 
la arkhé es a la vez e inseparablemente el comienzo, lo primero y lo que 
rige, digamos: lo que de antemano, en cada caso ya, rige. Hayan empleado 
o no la palabra unos u otros de los milesios, en todo caso lo que hay en 
ellos designable como la cuestión de la arkhé es ni más ni menos que la pre- 
tensión (ya aludida por nosotros en 1) de mencionar lo que siempre ya está, 
el juego que siempre ya se está jugando, aquel juego en el cual —y sólo en 
él— cada cosa es lo que es, lo “mismo” que queremos mencionar cuando 
decimos que esto es esto por lo mismo que aquello es aquello, que el cielo 
es cielo por lo mismo que la tierra es tierra, la noche noche por lo mismo 
que el día día, etc.. 

Las noticias son unánimes en decirnos que Tales, aun seguramente sin 
emplear la palabra arkhé, habría caracterizado la arkhé como “el agua”. Lo 
verdaderamente importante es qué quiere decir aquí “agua”; una palabra 
griega que signifique “agua” en ningún caso puede significar cosa alguna 
que sea superponible, ni extensionalmente ni menos aún en cualquier otro 
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sentido, con lo que es para un moderno el agua. Aristóteles, refiriéndose a 
Tales, nos da una pista al remitirnos a la humedad y a la relación de ella 
con germinación y crecimiento. De hecho, cualquier lector atento de tex- 
tos griegos de época arcaica o clásica, anteriores o posteriores a Tales, se 
encontrará frecuentemente con el empleo del continuo semántico “nacer, 
crecer, brotar, surgir, llegar a ser” para decir ese tener lugar en el que esto 
tiene lugar como esto por lo mismo que aquello tiene lugar como aquello, 
digamos: el crecer como el abrirse o separarse en el que —y sólo en él— 
cada una de las partes es lo que es. 

Se atribuye también a Tales el haber dicho que “todo está lleno de dio- 
ses”, un decir que, por lo demás, puede encontrarse en muy diversos luga- 
res y formulado de múltiples maneras a lo largo y lo ancho de la literatura 
griega (arcaica y clásica). El “dios” es el carácter de lo inquietante, lo desa- 
rraigante, lo que no se deja remitir a un modelo explicativo, lo que no se 
deja nivelar ni trivializar; que todo está lleno de dioses quiere decir que 
nada es trivial, que cada cosa es consistente ella misma, no reductible a 
uniformidad alguna, por lo tanto inquietante, fascinante y terrible. Y este 
carácter de cada cosa no es sino que cada cosa alberga en sí la totalidad de 
aquel juego que siempre ya se está jugando; que, en efecto, la alberga, 
quedó indicado en 1 cuando expusimos en qué el decir del maestro en decir 
tiene su maestría; que ese albergar constituya el carácter de lo inquietante, 
terrible, etc., se entenderá mejor si lo ponemos en contacto con lo que a 
continuación diremos de Anaximandro. 

Anaximandro, según las noticias, habría caracterizado la arkhé como tó 
ápeiron; esta última palabra puede ser textualmente de Anaximandro y cabe 
traducirla por “la ausencia de límite” si y sólo si somos capaces de no olvi- 
dar ni por un momento que en griego “límite” es “ser” y “ausencia de lími- 
te” es “no ser”; límite es figura, configuración, por lo tanto ser algo. Que la 
arkhé es la ausencia de límite quiere decir que su condición de arkhé con- 
siste en su escaparse, en su substraerse; escapándose ello mismo, deja ser 
cada cosa, deja que cada cosa tenga lugar. Esto resulta aclarado por un frag- 
mento (B 1) que a continuación parafraseamos y brevemente comentamos: 

El fragmento es transmitido por la misma fuente unas líneas más abajo 
que las palabras que ya hemos comentado (arkhé y tó ápeiron), y empieza 
diciendo que, hacia allí de donde las cosas tienen origen, hacia allí tiene 
lugar también para las cosas el perecer ... hasta aquí seguimos sin poder ase- 
gurar que el texto sea literalmente de Anaximandro; lo es, en cambio, el 
complemento que inmediatamente sigue: “según tó khreón”; dejamos para 
el final traducir o parafrasear tó khreón, y vemos qué dice la frase siguiente; 
sigue siendo textual, y, ligada por un “pues” o “en efecto” a lo anterior, 
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dice, por una parte, que las cosas dan díke y que la dan a partir de lo con- 
trario de la díke, esto es, a partir de la adikía, y dice, por otra parte, que las 
cosas “dan pago unas a otras”. Veamos, en primer lugar, lo primero: ¿qué 
quiere decir que dan díke a partir de la adikía?. La palabra díke significa el 
ensamble y la trabazón; adikía, por el contrario, es el desquiciamiento y el 
predominio. La díke es lo que en I hemos descrito como el que esto es esto 
por lo mismo que aquello es aquello, es el “lo mismo” que ahora acabamos 
esto “y no” aquello otro, esto “frente a” aquello otro, su ser es unilaterali- 
dad, predominio, adikía, pero, a la vez, esto sólo es por lo mismo que lo otro 
es, y, por lo tanto, su ser consiste en, desde esa unilateralidad, renunciar a 
ella, “dar díke desde la adikía”. En la misma dirección va el que las cosas dan 
“pago” (esto es: estimación, aprecio, reconocimiento) “unas a otras”. Las 
palabras “según el orden del tiempo”, que siguen en la noticia, seguramen- 
te no son de Anaximandro. Veamos ahora en qué sentido todo esto ocurre 
“según tó khreón”. La expresión tó khreón es una de las que substituyen a un 
primitivo nombre, khré, que en el griego histórico ya no se siente como 
nombre porque su uso ha quedado reducido a un tipo muy determinado de 
expresiones en el que actúa como predicado con el sentido de “se requiere 
(que)” o “es preciso (que)”; algunas expresiones de la misma familia (con 
parentesco sincrónicamente visible, no meramente etimológico) nos ayu- 
dan a profundizar algo en el significado; aquí nos limitaremos a recordar 
que las diversas cosas significadas porel verbo krésthai tienen en común la 
noción de “servirse de”, “emplear”; en griego, el “servirse de” no es consu- 
mir, sino dejar ser, reconocer; lo hemos dicho ya en 1 a propósito de dónde 
el zapato es zapato y la tiza tiza; la obra de arte (pero en griego no hay un 
campo específico de lo “estético”, sino que “bella” es la cosa en cuanto que 
es lo que es) no consume los materiales, sino que los descubre. Todo ello 
en definitiva tiene su base en que ni el légein mencionado en I ni el khrés- 
thai ahora alegado son entendidos como la operación de un sujeto (llámese 
“hombre” o como se llame); el hombre (y, de otra manera, el dios) sólo légei 
o khrétai en cuanto que pertenece de una manera esencial a (en 1 decíamos: 
está de un lado a otro en) aquel “lo mismo” que ahora, unas líneas más 
arriba, hemos recordado; no se trata de que sea un decir o emplear “otro 
que” el “humano”, sino de que el mismo decir o emplear “humano”, si es 
logrado, si es verdad, si es maestría y destreza, no es “humano” en el senti- 
do de que no es la operación de un sujeto. 

Dicho sea de nuevo con las ya mencionadas cautelas sobre el empleo de 
la palabra arkhé, Anaxímenes habría caracterizado la arkhé como “el aire”. 
También aquí hemos de recalcar que no tiene por qué haber coincidencia, 
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ni extensional ni menos aún de algún otro tipo, con lo que un moderno 
llama “aire”. Tanto más cuanto que la palabra atribuida a Anaxímenes para 
“aire” es aér, que significa el aire con tendencia a referirse a la bruma, no 
precisamente a lo diáfano mismo. En coincidencia con esto, se atribuye a 
Anaxímenes el que el carácter de arkhé del aire esté vinculado a un movi- 
miento y contraposición inherente al aire mismo, a saber: el de “conden- 
sación” y “enrarecimiento”; se nos dice que, del aire, enrarecimiento sería 
el ser del fuego, condensación el del agua, del agua el de la tierra, de la tie- 
rra el de la piedra. Por otra parte, Anaxímenes es el primero de los autores 
a tratar aquí en el que encontramos documentada la identidad entre la 
arkhé a secas y.lo que, antes de establecerse tal identidad, tenderíamos a 
designar como la arkhé específica del hombre; y también pudiera ser el pri- 
mero en el que ésta última aparece designada como “él alma” (psukhé), si 
las palabras que nuestros informantes nos transmiten como textuales lo son 
en efecto; pues en tal caso Anaxímenes habría declarado solidario el hecho 
de que “nuestra alma, siendo aire, nos rige” con el que la arkhé sea el aire. 
A propósito del “alma” habremos de hacer un inciso dentro del capítulo 
siguiente. 
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Pitágoras 


111.1. CONSIDERACIÓN PREVIA 


La inclusión de Pitágoras en este punto y momento de la exposición es 
problemática, pues, si bien Pitágoras mismo, en la cronología y segura- 
mente también en lo demás, tiene aquí y ahora su sitio, lo cierto es que las 
noticias de que disponemos difícilmente permiten destacar la figura de un 
pensador del siglo VI diferenciándola de un amplio movimiento, flore- 
ciente en los siglos V y IV y muchos de cuyos contenidos en ningún modo 
podrían pertenecer al VI, mientras que otros cambiarían de significado si 
hubiesen de atribuirse a dicho siglo. Nuestra opción por situar pese a todo 
este capítulo aquí pretende obligarnos a mantener la guardia en este punto; 
Pitágoras es alguien cuya vida, de unos setenta años, termina aproximada- 
mente a una con el siglo. Al igual que los pensadores hasta ahora específi- 
camente tratados, es jonio, si bien lo es concretamente de Samo, de donde, 
según las noticias, no se fue hasta los cuarenta años; desde entonces su acti- 
vidad tuvo lugar en la Grecia del sur de Italia. No se le atribuyen escritos. 

A Pitágoras “mismo” se atribuye por de pronto haber enseñado algo así 
como que el alma es “inmortal” y es lo verdadero del hombre, incluso que 
el alma pasa de un “cuerpo” a otro y quizá que esto ocurre mientras el alma 
no haya logrado, en el camino de la purificación, dejar atrás la prisión que 
es el “cuerpo”. El conjunto de las noticias hace bastante difícil, al menos 
en lo que concierne a la “inmortalidad” y al tránsito de un “cuerpo” a otro, 
dudar de que Pitágoras enseñó algo que a primera vista (o quizá habría que 
decir: leído desde el Helenismo) resulta ser eso que hemos dicho. Por otra 
parte, es indudable que las categorías que se requieren para pensar eso no 
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son las que funcionan en griego; recuérdese —y no estamos sino empezan- 
do— la alusión que hicimos en ] a la no suposición del ámbito u horizonte 
que siempre sigue hacia uno y otro lado, o la identificación de “ser” con 
“límite” en IL. De nada sirve atribuir a ciertos modelos un “origen no grie- 
go”, porque la cuestión no es genética, sino estructural; en Grecia y en 
cualquier parte, todo viene en último término “de fuera”, y conocer las 
cosas no es saber de dónde vienen, sino saber qué son una vez dentro. Así 
que no tendremos más remedio que preguntarnos qué cosa que pudiera 
haberse pensado en Grecia en el siglo VÍ puede, leída desde el Helenismo, 
aparecer como la tesis de la inmortalidad del alma y/o del paso del alma de 
un cuerpo a otro. 


111.2, DISCUSIÓN SOBRE EL ALMA 


En los primeros versos de la “Tlíada” se dice que el acontecimiento que 
se va a cantar 
“envió al Hades muchas fornidas almas de héroes, mientras que a ellos mis- 
mos los hizo pasto para los perros y festín en el que cada una de las aves de 
rapiña tuvo su parte” (A 3-5, Otra lectura daría “pasto para los perros y para 
todas las aves de rapiña”, diferencia que no afecta a lo que aquí diremos). 
Obsérvese, en primer lugar, cómo lo que se contrapone a “las almas” no 
es sino “ellos mismos”; ciertamente no podría ser “los cuerpos”, aunque sólo 
fuese porque en Homero la palabra “cuerpo” (sóma) sólo se emplea para 
referirse al cadáver, mientras que, si se quisiese designar el cuerpo viviente, 
habría que recurrir, por ejemplo, a un plural-colectivo que significase “los 
miembros” o a alguna otra solución no menos sorprendente; pero aquí ese 
problema ni se plantea, porque no se trata de los “cuerpos”, sino de “ellos 
mismos”, los hombres. Las almas de ellos no son ellos mismos, son precisa- 
mente, en este contexto, lo otro que ellos mismos; las almas son lo que va . 
al Hades; y ellos mismos no van al Hades, sino que son “pasto de los perros 
etc.”. Por otra parte, cada alma tiene las características o rasgos distintivos 
de aquél de quien es alma, como lo ilustra en este caso el que las almas sean 
nada menos que “fornidas”. El alma (psukhé) es lo que va al Hades; por lo 
tanto, qué sea el alma y qué sea el Hades son dos maneras de plantear la 
misma cuestión. La palabra “Hades” (háides con variantes) fue oída a menu- 
do por los propios griegos antiguos (sin que ello sea etimología verdadera) 
como a—idés, es decir: invisible; el Hades es el estatuto de no—ptesencia; el 
alma es, pues, el peculiar modo de presencia que consiste en la no-presen- 
cia, es la presencia, la figura, de quien definitivamente no está presente; por 
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eso tiene todas las características de él (es “fornida”, etc.). Pues bien, ¿por 
qué este modo de presencia (el consistente en la definitiva no—presencia) 
adquiere una relevancia especial y como de arkhé?. Respuesta: porque sólo 
cuando alguien ha abandonado definitivamente la presencia, sólo entonces, 
es presente, sólo entonces tiene en efecto una figura; es la muerte lo que 
constituye la figura, la presencia. Nos lo explica muy bien Heródoto (l, 
29-33) cuando hace que Solón afirme no saber si Creso es un hombre 
dichoso; Solón alega que para Creso aún no ha tenido lugar “el final de todo 
asunto y negocio”. No es casualidad el que en ese mismo pasaje, en un 
momento en que ya sí se contrapone de alguna manera “cuerpo” a “alma”, 
Heródoto ponga en boca de su personaje Solón el ocasional uso de la expre- 
sión “cuerpo de hombre” para designar aquello que tiene en mayor o menor 
medida y por más o menos tiempo todas o algunas de aquellas cosas que pue- 
den constatarse en alguien sin esperar a que haya muerto. De todo ello 
viene el que el Solón de Heródoto en su diálogo con Creso se vea llevado 
por su propia coherencia a decir que para el hombre “haber muerto” es 
“mejor”. No hay en Heródoto (ni en Solón, ni en Solón visto por 
Heródoto) ni sombra de “pitagorismo” en el posterior sentido convencional 
del término. Lo que hay es un intento de llevar a palabra algo que es un 
cierto fondo común de la Grecia arcaica y clásica y con lo que ya nos hemos 
encontrado, por ejemplo, a propósito de Anaximandro: puesto que ser es 
límite, porque presencia es figura y, por lo tanto, límite, en definitiva ser 
sólo tiene lugar en no-ser; el límite es lo que hace ser; sólo se es de verdad 
cuando se ha dejado de ser. No cabe suponer que Píndaro, maestro en poé- 
ticos llamamientos (por otra parte constantes en toda la poesía griega arcai- 
ca y clásica) a evitar la insolencia de pretender una vida no mortal, sufra un 
acceso de “pitagorismo” cuando en su segundo epinicio olímpico se sirve de 
un modelo próximo al que empleará Heródoto e incluso mucho más rico en 
la mención del “haber muerto”; refiere, en efecto, primero los elementos de 
dicha que pueden constatarse en quien no ha muerto, para a continuación 
ponerlos todos bajo una condición: que se “sepa” del “otro lado”, “bajo tie- 
rra”, otro con respecto al “reino de Zeus”, el cual es el reino del ser; quienes 
son capaces de sostener esta dualidad, este consistir el ser en el no-ser, en 
el poema quienes “han tenido el coraje de, habiendo permanecido hasta tres 
veces a uno y otro lado, mantener el alma por completo aparte de aquello 
en lo que hay adikía”, ésos “han cumplido el camino de Zeus” y han llegado 
hasta los dominios de Crono, “el esposo de Rea, la que tiene el más alto 
trono de todo”. Zeus reina en cuanto que mantiene expulsado a su padre 
Crono, a quien con la ayuda de Rea logró someter. 
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111,3, OTRAS CUESTIONES 


El apartado 111.2 pretende sugerir que las “doctrinas pitagóricas”, inclu- 
so aquellas cuyos componentes materiales es probable que remonten a 
Pitágoras mismo, pudieron, en cuanto al carácter que tienen, originarse en 
la ulterior fijación tética de lo que en inicio no fueron sino recursos (cuyo 
tenor literal o exacta materialidad, por razones obvias, no podemos cono- 
cer) para el intento que desde I venimos tratando de caracterizar, el de 
decir lo que siempre ya está, decir el juego que siempre ya se está jugando, 
etc.. Según esto, Pitágoras sería un pensador en el mismo sentido en que lo 
son los milesios y Heráclito, y habría sido la continuidad de su recepción, 
con la consiguiente conservación y transmisión, lo que habría ido gene- 
rando no sólo el carácter de tesis y doctrina, sino también el de secta. 

Aparte de lo referente al alma, la otra pieza clave de los testimonios es 
que Pitágoras habría caracterizado la arkhé como ho arithmós, esto es, que 
el número o los números sería lo que siempre y en todo ya está, el juego que 
siempre y en todo se está ya jugando. En este caso la atribución a Pitágoras 
mismo es menos fuerte documentalmente que en el caso de la doctrina del 
alma, pero, de todos modos, algo hubo de tener que ver Pitágoras en esto. 
De ello nos ocuparemos a continuación. 

Empecemos por decir que, cuando se trata aquí (y esto vale incluso para 
el pitagorismo de los siglos V-IV, además de, por supuesto, para Pitágoras) 
de los números, no se trata en modo alguno de lo cuantitativo. Los núme- 
ros pitagóricos son cualidad, no cantidad, porque no son en manera algu- 
na cortes en un continuo en el que, en principio, cualquier corte sería 
igualmente legítimo que cualquier otro; así, por de pronto, “dos” no es la 
cantidad 2 o 20 o 2'00 etc. (según hasta qué cifra decimal hayamos apura- 
do la medición o el cálculo); ni siquiera es 2 como relación específicamen- 
te entre cantidades; “dos” es la dualidad o la alteridad. Trataremos de 
emplear como ilustración de esto la propia exposición de algunos detalles 
de la posición pitagórica. 

A Pitágoras mismo se atribuye el haber identificado con relaciones 
numéricas los intervalos musicalmente relevantes; así, lo que nosotros lla- 
mamos una octava sería la relación 1/2, lo que llamamos una quinta sería 
2/3 y lo que llamamos una cuarta 3/4. Digamos que la relevancia musical 
de los intervalos se refiere aquí a la emisión sucesiva de las notas, ya que la 
música griega funciona en principio monofónicamente, no por acordes; y 
también que, si en efecto Pitágoras mismo hizo esta observación, el modo 
en que más fácilmente pudo hacerla fue emplear una única cuerda unifor- 
me, siempre con la misma tensión, pero tomando tramos diferentes de lon- 
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gitud: a mitad de longitud, suena una octava más agudo, etc.. Pues bien, 
Pitágoras no considera en absoluto que cualquier yuxtaposición de tonos 
sea musicalmente relevante, es decir, no piensa en la serie de los posibles 
tonos como en un continuo; por lo tanto, tampoco está pensando en un 
continuo de los números. La percepción del sonido por Pitágoras es musi- 
cal, no “física” en el sentido moderno de esta palabra; así, pues, donde 
hemos dicho “sea musicalmente relevante”, podríamos haber dicho sim- 
plemente “sea algo” o, sin más, “sea”. 

Pitagórica es también, aunque en este caso no podemos decir nada acer- 
ca de una relación de hecho de Pitágoras con ello, la pretensión de encon- 
trar para las figuras y movimientos de los cuerpos celestes una identidad 
numérica del mismo tipo que la que acaba de mencionarse para lo musical; 
precisamente una del mismo tipo, es decir: no se trata en absoluto de 
expresar en términos numéricos en principio cualesquiera, como cortes en 
un continuo, las figuras y movimientos de los astros. 

De aquí en adelante ya de nada en concreto podemos asegurar que se 
remonte a Pitágoras, pero vale la pena emplear algunos de los elementos 
transmitidos como pertenecientes al pitagorismo de época clásica para 
intentar profundizar algo más en eso que hemos llamado el carácter cuali- 
tativo del número. 

Los pitagóricos no consideran casual el que hayan sido precisamente 1, 
2,3 y 4 los números que hayan aparecido en la interpretación pitagórica de 
los intervalos musicales. Los números —decíamos— no son cortes en un 
continuo, no son cantidad, por lo tanto no son lo que nosotros llamaría- 
mos “cualesquiera” números; e ilustrábamos esto indicando que “dos” es la 
alteridad; puesto que es la alteridad, o sea, la distancia, es la “línea”, pues, 
de acuerdo con la no suposición del continuo que seguiría siempre hacia 
uno y otro lado (cf. 1), ni los pitagóricos ni ningún otro griego arcaicó o 
clásico entenderían por “línea” (grammé) ni la línea que sigue indefinida- 
mente ni tampoco el “segmento”, que es una delimitación advenida sobre 
la base de eso que indefinidamente sigue; la “línea” griega es la distancia 
como lo primario. Eso es “dos”, mientras que “tres” constituye el cierre (tres 
puntos cierran una figura), pero sólo “cuatro” da lugar a un “sólido”. La 
representación conjunta de los cuatro números en una disposición entera- 
mente armónica es la tetraktús: diez puntos dispuestos en triángulo equilá- 
tero con un punto en cada vértice, dos más (aparte de los vértices) en cada 
“lado, todos a la misma distancia unos de otros, y uno más en el centro del 
triángulo; de este modo, todas las series de líneas paralelas de puntos dan 
la secuencia 1-2-3-4, todos los puntos están a la misma distancia unos de 
otros y todos los triángulos son equiláteros. 
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El que “dos” sea la alteridad y “tres” el cierre pone en marcha la identi- 
ficación de “impar”/”par” con “límite”/”ausencia de límite”, donde, como 
en general en la Grecia arcaica y clásica (lo vamos viendo en cada capítu- 
lo y así seguirá ocurriendo), límite es ser y ausencia de límite es no=ser. El 
“uno” no se considera a este respecto ni como par ni como impar, sino 
como la contraposición misma, como el remitir de un lado a otro de ella. 

La contraposición de “límite” y “ausencia de límite” es la que en 111.2 
mencionábamos cuando, empleando adrede fuentes no pitagóricas, recor- 
dábamos cómo al “reino de Zeus”, que es el reino del ser, le es inherente 
tener un “otro lado”, etc.. La contraposición es formulada por los pitagóri- 
cos no sólo como límite frente a ausencia de límite e impar frente a par, 
sino con otras denominaciones; las noticias nos han transmitido, además 
de las dos fórmulas ya citadas, también: unidad frente a multitud, derecho 
frente a izquierdo, macho frente a hembra, quietud frente a movimiento, 
recto frente a curvo, luz frente a oscuridad, bien frente a mal, cuadrado 
frente a oblongo (esto último asociado a que la escuadra constituida por 
puntos a distancia igual unos de otros según dos direcciones perpendicula- 
res, cada una de ellas en un solo sentido, sólo puede tener los dos brazos 
iguales si el número de puntos es impar). 
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Jjenófanes 


En algún momento de l, la consideración de lo que ocurre con la pala- 
bra épos nos había llevado a hablar de algo así como el decir excelente, 
aquel en el que el carácter de decir es relevante, el decir del maestro en 
decir; para aquello que para los griegos aparece en primer término como 
este decir del experto en decir queda reservado el uso marcado de la palabra 
épos; el decir en cuestión es, tal como los griegos mismos lo veían, el punto 
de partida de una historia a la que pertenecen también la elegía, el yambo, 
la monodia, el canto coral; algo más tardíamente se establecen designacio- 
nes de carácter general para englobar todo eso, designaciones, pues, del 
tipo “poesía”, con lo que el épos mismo, la elegía, el yambo, etc. quedan 
convertidos en otros tantos “géneros poéticos”, Esbozábamos entonces, en 
I, lo que constituye la excelencia de ese decir excelente y cómo precisa- 
mente a partir de tal relevancia surgía la tentación de eso que ya hemos 
empezado a llamar filosofía; y señalábamos por de pronto, para el desarrollo 
de esa tentación, dos salidas en lo que se refiere a la relación con el esta- 
tuto poético; mientras que Parménides —decíamos— fuerza el épos, otros 
establecen algo así como una nueva maestría en el decir a la que llaman 
historíe. Los pensadores de los que hasta ahora nos hemos ocupado están en 
la segunda de estas dos vías. Jenófanes no está en ninguna de las dos. Es 
cierto que compone en una de las formas o géneros ya largamente tradicio- 
nales, lo cual parecería acercarlo a lo que hemos dicho de Parménides, con 
la salvedad de que ahora el género (métro, etc.) no es el épos, sino funda- 
mentalmente la elegía; pero de Jenófanes ni siquiera cabe decir que “fuer- 
ce” nada; es un poeta elegíaco a todos los efectos, si bien compuso también 
en algunas otras formas, en particular en la de lo que se llama sílloi, que for- 
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malmente son hexámetros mezclados con algunos yambos. Es razonable 
mantener la duda de si Jenófanes habría sido diferenciado de otros poetas 
con su inclusión en la filosofía de no haber sido por razones de no mayor 
consistencia que aquellas por las que en la Antigiedad se hizo de él el 
“maestro” de Parménides, cosa que no se sostiene, y también la de si no fue 
una posterior asociación de este tipo lo que motivó que algunos de los frag- 
mentos de Jenófanes fuesen agrupados como pertenecientes a un presunto 
poema específicamente filosófico “Acerca de la naturaleza”, el cual proba- 
blemente nunca existió (los fragmentos en cuestión pertenecen con toda 
probabilidad a los sílloi). Sea ello como fuere, Jenófanes vivió desde la pri- 
mera mitad del siglo VI hasta bien entrado el V; era de Colofón, en Jonia, 
y parece que abandonó su tierra en edad joven y que vivió bastante tiem- 
po en la Grecia del sur de Italia y/o de Sicilia. 

Ya en I manifestamos que es un anacronismo hablar de “el mito” con 
referencia a la Grecia arcaica y/o clásica, porque “el mito” es el resultado 
de la unificación y organización, helenística, no anterior, de contenidos 
que el compilador encuentra en uno u otro documento de aquel decir rele- 
vante, decir del maestro en decir, etc. (después de todo lo expuesto, pode- 
mos decir: en uno u otro poema de la poesía griega). Si es un anacronismo 
hablar de “el mito”, entonces también lo es hablar de “crítica del mito”. En 
el caso de cada poeta del que nos consta que trabaja sobre cierto material 
ya dado, siempre podemos constatar que modifica ese material, podemos 
incluso rastrear una dirección global de esa modificación, e incluso pode- 
mos aventurarnos a decir algo sobre por qué en general el poeta no puede 
dejar el material como está; si en el caso de Jenófanes a eso se le llama “crí- 
tica del mito”, es porque de antemano no solamente se ha encasillado a 
Jenófanes en el apartado “filosofía”, sino que además se ha dado a este 
encasillamiento el anacrónico valor de la contraposición de algo frente a 
“el mito”. Decimos, pues, que lo que hay en Jenófanes y que se interpreta 
a menudo como “crítica del mito” no es sino aquello que impide al poeta 
dejar los materiales tal como los encuentra. Veámoslo con algo más de 
detalle. 

Comentando la fórmula “Todo está lleno de dioses”, dijimos (en II) que 
ella quiere decir que nada es trivial, que cada cosa es consistente en ella 
misma, no reductible a uniformidad alguna, por lo tanto inquietante, fas- 
cinante y terrible; y añadimos que este carácter de cada cosa no es sino el 
que cada cosa alberga en sí la totalidad de aquel juego que siempre ya se 
está jugando; esta consideración nos sirvió para conectar con lo anterior- 
mente dicho (ya en 1) en el sentido de que el decir del maestro en decir 
tiene su maestría en que él dice cada cosa de manera tal que en ese decir 
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suena la entera dimensión del juego; en otras palabras: el maestro en decir, 
al que por abreviar estamos llamando “el poeta”, es el que dice las cosas 
haciendo sonar lo inquietante, lo desarraigante que constituye el ser de 
cada cosa; por ello el poeta sólo dice rompiendo en cada momento con la 
trivialidad en la que el decir siempre ya y siempre de nuevo ha caído, y por 
eso nunca deja los contenidos tal como trivialmente los encuentra; el que 
todo esté lleno de dioses ha:caído siempre ya en la trivialidad de la yuxta- 
posición de este dios y aquel dios y aquel otro dios, en la cual, precisamen- 
te porque es trivialidad, se ha perdido lo divino mismo; hace falta siempre 
de nuevo que alguien diga cada cosa de la manera no trivial. Jenófanes no 
sólo hace esto, sino que alguna vez, de pasada, incluso lo dice, esto es, pre- 
tende decir el sentido de su propio decir, como hemos visto que ocurría 
sólo como mención huidiza en Homero, de manera ya más amplia en 
Hesíodo, etc.; vimos, ciertamente, que en este elemento, en esta tentación 
del poeta, tenía su punto de partida el camino de la filosofía. Jenófanes 
éfectúa esa mención cuando dice una u otra de esas tres o cuatro cosas que, 
junto con algunas otras, han dado lugar a que se reuniesen algunos frag- 
mentos bajo la hipótesis de un presunto poema específicamente filosófico 
que seguramente nunca existió. Así cuando dice que “el dios” es “uno” y 
que no anda ahora por aquí, luego por allá, sino que permanece siempre en 
lo mismo. Está fuera de lugar interpretar esto como “monoteísmo” cuando 
el propio Jenófanes dice constantemente “los dioses”; lo que ocurre es que 
“el dios” en las aludidas fórmulas es una manera de remitir al propio “todo 
está lleno de dioses” o “en todas partes hay dioses”, es decir, a eso que, 
estando siempre ya, constituye la irreductibilidad, el carácter inquietante, 
de cada cosa; eso es el “entre” mismo por el que los dioses son dioses y los 
hombres hombres, por eso es no meramente el mayor de los dioses, sino “el 
mayor entre los dioses y los hombres” (B 23); que el dios es en cada caso lo 
desarraigante, lo extraño, se expresa como repudio de la pintura trivial de 
los dioses y el contar historias acerca de ellos, pero no para propugnar algún 
otro tipo de representación, sino para mantener y en cada caso recuperar 
lo inquietante y desarraigante; que el dios es en este sentido el discerni- 
miento, la ruptura por la que esto es esto y aquello es aquello, se expresa 
diciendo que “todo él” percibe y “todo él” ve y “todo él” oye (B 24). 
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Heráclito 


El “florecimiento” de Heráclito pudiera coincidir con el tránsito del 
siglo VI al V; en todo caso vive por esa época. Heráclito es también de 
Jonia, concretamente de Éfeso. Su texto, del que nos han llegado numero- 
sos fragmentos breves, está en prosa jónica, pero entretanto la tradición de 
la historíe ha tomado rumbos que impiden considerar a Heráclito como 
incluido dentro de ella. El representante de la historíe contemporáneo de 
Heráclito es Hecateo de Mileto, que es uno de aquéllos a quienes Heráclito 
(B 40) acusa de quedarse en el “saber muchas cosas”, digamos: de haber 
perdido el sentido de la unicidad de aquello de lo que se trata y no ser capa- 
ces de la ruptura con el saber de esto y aquello y lo otro; independiente- 
mente de si el juicio de Heráclito sobre Hecateo es o no justo (Heráclito 
lo hace extensivo a Hesíodo, Pitágoras y Jenófanes), en todo caso el repro- 
che mismo presupone que la mencionada ruptura es de alguna manera una 
pretensión común. 

Heráclito y Parménides son contemporáneos y trabajan independiente- 
mente el uno del otro. La cuestión de si alguno de ellos tuvo noticia del 
otro, o incluso de si en tal o cual palabra hay una “alusión” del uno al otro, 
como mera cuestión de hecho, ni puede resolverse ni tiene mayor interés. 
La interpretación debe proceder sin suposición alguna de este tipo. 

Desde las primeras páginas de nuestra exposición hemos venido tegis- 
trando y caracterizando el intento de decir de alguna manera aquello que 
en cada caso ya tiene lugar, aquello en lo que consiste el que esto sea (es 
decir: el que sea precisamente esto y no aquello) en cuanto aquello en lo 
que consiste el que aquello sea (es decir: el que sea precisamente aquello y 
no esto); el “lo mismo” de que el día es (es decir: es día) por lo mismo que 
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la noche es (es decir: es noche), el invierno invierno por lo mismo que el 
verano verano, los dioses dioses por lo mismo que los hombres hombres, el 
cielo cielo por lo mismo que la tierra tierra; es esencial el que lo que hay 
entre estos términos no es oposición lógica, esto es, no se trata de que la 
definición de lo uno sea por exclusión la definición de lo otro; en lo que se 
piensa es más bien en que lo uno acontece sólo como la ruptura de y con 
lo otro, de modo que sólo en la ruptura acontece lo uno y acontece lo otro. 
Recuérdese al respecto lo que se decía en Il acerca del continuo semántico 
“nacer, crecer, brotar, surgir, llegar a ser”, del crecer como el abrirse o sepa- 
rarse en el que —y sólo en él— cada una de las partes es lo que es; lo que 
de esta manera se menciona es lo que ahora acabamos de llamar “la ruptu- 
ra”, Para el presente momento de la exposición es adecuado alegar el hecho 
de que a las nociones hasta aquí empleadas para designar el mencionado - 
continuo semántico, “nacer”, “crecer”, etc., puede añadirse, con pleno 
apoyo en el uso de las palabras en griego antiguo (arcaico y clásico), la 
noción de presencia, aparecer o comparecer, entendida de modo tal que por 
de pronto manifiesta la insosteníbilidad de la contraposición que nuestro 
hablar trivial asume entre “parecer” y “ser”; ello en un sentido que pode- 
mos ilustrar del siguiente modo: cuando decimos que algo “parece” A y, sin 
embargo, no “es” A, lo que en verdad significamos no es que “parece— 
pero—-no—es”, sino que parece mientras no deja de parecer, a saber, mien- 
tras no se mira con el suficiente cuidado o no se ha observado suficiente- 
mente o no se han adoptado las medidas adecuadas; si no ¿qué sentido ten- 
dría decir que no “es”?; por lo tanto, en definitiva, tampoco “parece”, y no 
se distingue entre “parecer” y “ser”, sino entre un parecer que en último 
término tampoco es parecer y el parecer que sí lo es, siendo este último el 
“ser”; no quiere esto decir que la distinción de “parecer” y “ser” quede sim- 
plemente privada de sentido; sí quiere decir que el sentido que tenga no 
podrá ser aquel con el que funciona en nuestro lenguaje pragmático, por- 
que ese no se sostiene, aunque pragmáticamente funcione; y, por lo tanto, 
también que, de entrada, estamos obligados a pensar un parecer, aparecer, 
comparecer o presencia que no está en modo alguno condicionado ni mar- 
cado por la contraposición que nuestro lenguaje ordinario establece entre 
“parecer” y “ser”, Tal aparecer o presencia es lo que añadimos ahora a la 
definición del continuo semántico antes aludido, el cual queda ahora, pues, 
definido como “presencia, aparecer, surgir, brotar, crecer, nacer, llegar a 
ser”. Tal como ahora queda, este continuo constituye el significado de cier- 
ta palabra que no es término alguno de Heráclito, sino una palabra de la 
lengua común; es phúsis; se trata del nombre con el que se designa aquello 
que de manera no nominal, sino verbal, se designa por el verbo phúein o 
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phúesthai; el verbo significa en efecto el brotar, crecer, nacer, etc., y junto 
con ello el nombre phúsis significa también la presencia, el aspecto, de 
donde también la figura, la configuración. En suma: presencia, aspecto, 
figura, configuración, como inseparable de crecimiento, brotar, romper; 
aparecer como salir a la luz y, por lo tanto, como romper, brotar, surgir. Esta 
noción es aplicable a (es decir: la palabra phúsis puede designar la phúsis de) 
cualquier tipo de ente o cosa, no contiene ninguna particular referencia a 
aquellas cosas de las que en sentido trivial decimos que “brotan” o “cre- 
cen”, sino que las diferencias al respecto entre unas y otras cosas afectan 
en bloque a todo el continuo semántico en cuestión, es decir: si no cual- 
quier cosa “brota” o “crece” en el mismo sentido que cualquier otra, es que 
tampoco cualquier cosa “aparece” o tiene una “presencia” en el mismo sen- 
tido que cualquier otra; el “aparecer” o “tener lugar” de Afrodita no lo es 
. en el mismo sentido que el de un zapato y ninguno de los dos lo es en el 
mismo sentido que el de una planta. 

La palabra en cuestión, pues, es empleada por cd como palabra 
de la lengua común; Heráclito no le da significado nuevo; lo que sí hay de 
nuevo es que Heráclito se sirve de esa palabra (esto es, del significado que 
ella tiene ya en la lengua común) para efectuar una mención totalmente 
inusual, no sólo inusual de hecho, sino insolente, desmesurada, porque es 
la pretensión de decir aquello que en cada caso ya tiene lugar y que, por lo 
tanto, en cada caso ya ha quedado atrás. Ni siquiera tiene que ocurrir que 
el empleo de la palabra phúsis por Heráclito tenga este carácter en todos los 
casos en que la palabra aparece; Heráclito podía también emplear esa pala- 
bra como cualquier griego. Ahora bien, allí donde Heráclito se sirve de la 
palabra phúsis en el citado uso “marcado” o “desmesurado” o “insolente”, 
ello comporta una modificación que no está vinculada a cambio alguno de 
significado de la palabra, sino que se desprende evidentemente de todo lo 
que en este y anteriores capítulos hemos dicho sobre la peculiaridad, la des- 
mesura o insolencia, de ese uso; si en el uso normal, de la lengua común, 
phúsis es en cada caso la phúsis de esto o la de aquello, en el uso marcado a 
que nos estamos refiriendo, sin dejar de ser la phúsis de esto y/o la de aque- 
llo y/o la de lo de más allá, es a la vez pura y simplemente “la” phúsis, diga- 
mos: una para todo. Recúerdese todo lo dicho, también en este y anterio- 
res capítulos, acerca de que esto es esto por lo mismo que aquello es 
aquello, etc.; todas las precisiones aportadas son relevantes ahora y no 
parece necesario que las repitamos. 

Operación similar a la que acabamos de describir a propósito de phúsis 
es la que Heráclito efectúa con la palabra lógos. También aquí se trata de 
una palabra de la lengua común; esa palabra significa el “decir” y es (de 
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manera sincrónicamente viva en la lengua) la designación nominal de lo 
que verbalmente se designa con légein o légesthai, verbo que tiene el signi- 
ficado que ya hemos expuesto en Il; allí remitimos; todo aquello suena en 
el uso de lógos y es ello lo que hace posible que con lógos se efectúe la 
misma “insolente” o “desmesurada” mención que otras veces se efectúa con 
phúsis. Tampoco ahora tiene por qué ocurrir que cada aparición de lógos en 
Heráclito comporte el uso marcado de la palabra, pues también esta pala- 
bra puede ser usada por Heráclito como lo es por cualquier griego. Y tam- 
bién aquí ocurre que el uso marcado no modifica el significado de la pala- 
bra misma, pero comporta un cambio que no está vinculado a variación 
alguna de significado de la palabra, sino que es inherente a la marca o “des- 
mesura” en cuestión, a saber, que, si por lo general en el uso ordinario la 
palabra lógos se refiere a este o aquel lógos, a estos o aquellos lógoi, en el uso 
marcado, sin que lo que se pretende mencionar deje de ser lo que acontece 
en cada decir logrado, en cada lógos que verdaderamente lo sea, a la vez eso 
que se pretende mencionar es pura y simplemente “el” lógos, digamos: uno 
para todo. 

Todavía nos quedan por aclarar cosas importantes sobre qué es lo que 
significan phúsis y lógos en Heráclito. Pero lo que falta exige ante todo 
constatar que no son phúsis y lógos las únicas palabras con las que en 
Heráclito ocurre lo que acabamos de describir. Por el contrario, al carácter 
anómalo e impertinente de la mención que en determinados momentos se 
intenta con esas palabras es inherente el que tal mención sea huidiza, no 
sostenida, no fijada, y, por lo tanto, el que se intente de diversas maneras 
y con diversos recursos. Se trata siempre de palabras de la lengua común y 
Heráclito (aun en el uso marcado, que por otra parte no es, ni siquiera para 
Heráclito mismo, el único posible de esas palabras) las emplea en todo caso 
según el significado que tienen en la lengua común, debiéndose el cambio 
observable no a una variación del significado de la palabra misma, sino al 
peculiar carácter de la mención para la que se la emplea, tal como hemos 
visto que ocurre con lógos y phúsis. 

En lo significado por kósmos, otra de las palabras en cuestión, encontra- 
mos algo que para un moderno son “dos” significados, pero que un griego 
no sentía en absoluto como “dos”; y es precisamente el que esos “dos” sean 
en griego uno solo lo que capacita a la palabra kósmos para este peculiar 
uso. En efecto, kósmos significa a la vez algo así como orden, esto es, el “a 
cada cosa su lugar”, el que cada cosa sea lo que es, el “Lo mismo” del “esto 
es esto por lo mismo que aquello es aquello”, y algo así como brillo o 
esplendor o apariencia; la unidad de los “dos” significados ya se nos pte- 
sentó en la exposición que hicimos sobre phúsis y lógos; la “apariencia” que 
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acabamos de mencionar es aquel aparecer con el que nos encontrábamos al 
mostrar la inconsistencia de nuestra habitual contraposición pragmática de 
“parecer” a “ser”; a la vez, ese aparecer o apariencia o brillo o esplendor es 
ciertamente en griego la belleza (tó kalón), porque, como dijimos en Il, no 
hay en griego una esfera específica de lo estético. De “el” kósmos (como “el” 
lógos o “la” phúsis) nos dice literalmente Heráclito que “ni alguno de los 
dioses ni de los hombres lo hizo, sino que en cada caso ya era ...” (B 30); el 
“en cada caso ya” lo es tanto con respecto a los dioses como con respecto a 
los hombres en cuanto que es lo “mismo”, la abertura o ruptura o distancia, 
por lo que los dioses son dioses, los hombres hombres; volveremos sobre 
“los dioses” y “los hombres”; permítasenos antes citar la continuación del 
mismo texto: “en cada caso ya era y es y será, fuego, que en cada caso vive, 
encendiéndose según medida y apagándose según medida” (ibid.). Aquí, 
por de pronto, se introduce un nuevo nombre para lo mismo que phúsis, 
lógos y kósmos; ese nuevo nombre es púr, el “fuego”. Después de lo que en 
su momento dijimos del “agua” y el “aire” (cf. II), ya no hará falta insistir 
en que tampoco el “fuego” que aquí encontramos es concepto físico algu- 
no, ni se trata de nada parecido a una substancia de cuyas evoluciones o 
“modificaciones saliese lo demás; pero estas negaciones no tienen a su vez 
nada que ver con que el fuego fuese algo así como una “imagen” o “símbo- 
lo” de algo. No es un símbolo ni una imagen ni nada parecido; es un nom- 
bre, como lo son phúsis o lógos o kósmos; podemos entenderlo así en la 
medida en que consigamos pensar qué podía entender un griego de 500 a, 
C. como significado general de la palabra “fuego”. Tomemos, sólo como 
manera de iniciar una discusión al respecto, las palabras que en el frag- 
mento mismo continúan la mención del fuego; el “en cada caso vivir” pro- 
pio del fuego consiste por de pronto en un cierto “encenderse y apagarse”, 
esto es, el fuego tiene lugar como un cierto arrancarse a y, por lo tanto, 
estar entregado a su contrario; sólo hay fuego en cuanto que hay un cierto 
no haber sido todavía penetrado por el fuego, y, cuando el fuego ya lo ha 
penetrado todo, entonces de nuevo está todo apagado. Este remitirse a lo 
otro estaba ya en todo lo que hasta aquí habíamos encontrado de la mano 
de phúsis y lógos (e incluso ya antes, a propósito de los pensadores anterio- 
res o en 1). En efecto, presencia y aparecer no hay sino como la presencia o 
el aparecer de ..., por lo tanto no sin un “dentro”, no sin una opacidad, y 
sólo hay presencia o aparecer mientras sigue habiendo opacidad; presencia 
es a la vez substraerse. En otras palabras: si en l, a propósito de légein, nos 
veíamos obligados a decir que el “entre”, la abertura, es lo primario, en vez 
de ser algo advenido sobre la base de un horizonte que siguiese indefinida- 
mente hacia uno y otro lado, ello sólo puede significar que lo primario es 
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la brecha en medio de la espesura, donde la espesura no es a su vez un obje- 
to a abarcar ulteriormente en una consideración más amplia, sino que es 
irreductiblemente eso: la espesura, el ocultarse inherente a la presencia 
misma; de donde que la abertura o el “entre” o la distancia o la ruptura es el 
“entre” o la distancia del entre o la distancia misma frente a ... a saber: 
frente a lo cerrado, al dentro. Y, en efecto, el “fuego” de Heráclito es en 
Heráclito mismo el arrancarse del fuego frente a aquello cerrado, a aquel 
dentro, al que el fuego mismo como tal se remite; y el nombre de ese den- 
tro, de lo cerrado y lo sólido, es en Heráclito “la tierra”. Heráclito nos dice 
que al fuego es inherente la tierra, que el fuego está entregado a la tierra y 
tiene lugar a partir de ella, por lo mismo por lo que nos dice que “la phúsis 
ama el ocultamiento” (B 123). Encontramos, pues, aquí algo de lo que ya 
tenemos una idea por haberlo aprendido de los milesios y en especial de 
Anaximandro; aquello “mismo” en lo que consiste que esto sea esto por lo 
mismo que aquello es aquello tiene el carácter de eso “mismo” no de otro 
modo que en su mismo substraerse. En la entrega del lógos al permane- 
cer—oculto, heraclíteamente: en la pertenencia o remitirse (inherente al 
fuego mismo) del fuego a la tierra, tienen lugar las cosas, esta cosa y aque- 
lla cosa, el “ahora esto, ahora aquello, ahora lo otro”, el “fluir”, el “agua” 
en el sentido en que Heráclito habla de ella. Del remitirse del fuego a la 
tierra, tiene lugar el agua. En el fuego tiene su ser esta cosa y aquella y la 
otra cosa por cuanto al fuego mismo es inherente apagarse; a la vez, esto 
quiere decir que es en ninguna otra parte que en el fuego mismo donde 
cada cosa tiene su ser, a saber, en cuanto que es al fuego mismo al que es 
inherente el apagarse, o sea, no de otra manera que en cuanto que el apa- 
garse es la otra cara del encenderse; tal como en Anaximandro el “dar dike 
a partir de la adikía” (cf. 11), ocurre en Heráclito que el “camino abajo” del 
extinguirse del fuego es a la vez el “camino arriba” del encenderse, “camino 
arriba abajo uno y el mismo” (B 60). Tanto en Anaximandro como en 
Heráclito, toda esta descripción lo es de aquello en lo que consiste el que 
cada cosa sea, no de qué cosas son u ocurren, en otras palabras: no se trata 
de un proceso o acontecer del mundo a lo largo del tiempo, como corres- 
ponde al hecho de que tampoco el fuego ni el agua ni la tierra son elemen- 
tos físicos, como tampoco lo eran el agua de Tales ni el aire de 
Anaxímenes. 

También en Heráclito encontramos que aquello en lo que consiste el ser 
de las cosas, lo “mismo”, el juego que siempre ya se está jugando, es a la vez 
lo que constituye “el alma” (cf. Il a propósito de Anaxímenes, y también 
111.2). Por de pronto, el alma es considerada en efecto como fuego. Pero, 
además, el conjunto de las referencias de Heráclito al alma presenta de una 
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peculiar manera el “camino arriba abajo” constitutivo del fuego mismo. A 
que es en su mismo apagarse como el fuego deja ser las cosas, esta y aque- 
lla y la otra cosa, corresponde el que a los hombres siempre ya les pasa 
inadvertido aquello con loque, sin embargo, ante todo tienen que ver, esto 
es: siempre ya han decaído del “estar despiertos” y hacen y dicen “dur- 
miendo”; la relación con “fuego” y “agua” se hace patente en que se habla 
al respecto del alma “seca” y el alma “húmeda”. Por otra parte, así como el 
que el fuego se extinga dejando ser esta y aquella y la otra cosa responde a 
que el fuego mismo es su mismo extinguirse, a que le pertenece la tierra, o 
sea: del remitirse del fuego a la tierra tiene lugar agua, así también el que 
los hombres siempre ya hayan decaído del estar despiertos responde a que 
“cuanto vemos despiertos es muerte” (B 21), donde la muerte.o el “haber 
muerto” desempeña el papel de la tierra como acabamos de ver que el dor- 
mir desempeñaba el del agua y la vigilia misma el del fuego. 

El papel de la muerte en la versión por parte de “el alma” del “camino 
arriba abajo” proporciona además nuevas orientaciones en cuanto a lo que 
más arriba habíamos mencionado como la abertura o el “entre”. Habíamos 
dicho que el “entre” o la distancia lo es de la distancia o el “entre” mismo 
frente a ... a saber, frente a lo cerrado, el dentro, el substraerse. Diversas 
parejas de contrarios fundamentales expresan esta contraposición; una de 
ellas es dioses-hombres o inmortales-mortales. Se nos aclara así que el 
mencionado siempre ya haber decaído los hombres del estar despierto, que 
responde a que lo que se percibe despierto es muerte, no es sólo la limita- 
ción de los hombres, sino que, por lo mismo, es también el privilegio de 
ellos, frente a la limitación, que afecta a los dioses, consistente en no poder 
acceder al otro lado. Es bien sabido que los dioses griegos son “limitados”; 
aquí se nos explica que su limitación esencial consiste precisamente en no 
poder percibir aquello que sólo se puede percibir en el modo de la huida. 
De ahí que los dioses no son nada sin los hombres, como éstos tampoco sin 
aquéllos; Heráclito juega a cruzar las construcciones del tipo “andar un 
camino”, “vivir una vida”, “morir una muerte”, diciendo que los inmorta- 
les “viven la muerte” de los mortales y que los mortales “han muerto la 
vida” de los inmortales (B 62); y, cuando dice que “para el dios todo es 
bello y bueno y justo, mientras que los hombres toman lo uno como injus- 
to, lo otro como justo” (B 102), no está diciendo nada parecido a que 
hubiese un punto de vista “superior” (el del dios) desde el cual se “justifi- 
case” lo que al hombre le “parecería” injusto, sino que está formulando la 
incapacidad del dios, y, en cambio, la capacidad del hombre, para que el 
lado negativo le haga frente precisamente como tal. En sentido próximo a 
esto se entiende la afirmación de que el lógos “quiere y no quiere ser dicho 
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con el nombre de Zeus” (B 32); Zeus, ciertamente, no es un dios más, sino 
que en él, por así decir, se reúne lo divino como tal, y lo divino en cuanto 
tal consiste en la abertura o el “entre”; por lo tanto, de alguna manera, 
nombrando a Zeus se nombra el lógos, pero no es menos cierto que se lo 
nombra por el lado de lo divino, es decir, en una unilateralidad marcada; 
véase al respecto en 111.2 la cita de Píndaro a propósito del “reino de Zeus” 
y el “otro lado” y Crono y Rea. 

Recuérdese ahora que nuestra primera mención de la distancia o el 
“entre” fue para constatar que en griego eso no es una delimitación adve- 
nida sobre la base de un horizonte que sigue siempre hacia uno y otro lado, 
sino que es lo primario. La primariedad del horizonte que siempre sigue es, 
en cambio, lo moderno (y quizá ya helenístico, pero de eso hablaremos en 
su momento); tomémonos la libertad de designar eso no griego, sino 
moderno o quizá helenístico, eso del horizonte que siempre sigue, como “el 
tiempo”; al menos es una de las maneras en que se nombra el horizonte que 
siempre sigue; bien entendido que será “el tiempo” dicho en una lengua 
moderna, no en griego (o, en todo caso, quizá en griego helenístico). 
Ahora bien, ¿qué pasa entonces (en griego arcaico o clásico) con una pala- 
bra griega (si la hay) para algo así como “el tiempo”?; de hecho en 
Heráclito nos encontramos con un uso relevante de un nombre que, por sus 
conexiones, tiene que significar algo así como lo que en griego arcaico o 
clásico pueda entenderse por “el tiempo”. Ese nombre es aión; dado que la 
palabra está relacionada (incluso sincrónicamente) con aieí, que es lo que 
suele traducirse por “siempre”, habrá que empezar por advertir algo ya de 
suyo significativo en relación con la noción de “el tiempo” que pudiera 
haber en la lengua griega arcaica y clásica, a saber: que este presunto “siem- 
pre”, que es en efecto el “siempre” que hay en griego, es en realidad no un 
“siempre”, sino un “en cada caso”; así, por ejemplo, si tá ónta es “lo ente” o 
“las cosas”, tá aiei ónta muy bien puede significar: lo que en cada caso es, lo 
que en cada caso hay, es decir: ahora esto, luego lo otro. Veamos ahora qué 
ocurre con aión. Significa en efecto lo que en griego puede llamarse “el 
tiempo”, y lo hace de modo que en el uso de la palabra salta a la vista que 
lo significado por ella no es horizonte alguno que siga, sino que es una dis- 
tancia o “entre”; la evidencia es tal que a veces, en busca de una interpre- 
tación integrable en modelos modernos (o helenísticos), se ha recurrido a 
cosas como “la vida” o “la duración de la vida” o “el tiempo de la vida”; lo 
cierto, sin embargo, es que es “el tiempo”, pero que en griego esto funciona 
como un “entre” o distancia; para lo que aquí nos interesa, se trata de una 
más de las palabras que ocasionalmente, y en ese tipo de uso marcado al 
que ya hacíamos referencia a propósito de phúsis, lógos y otras, pueden ser- 
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vir para mencionar huidizamente lo “mismo” que siempre ya tiene lugar, el 
juego que siempre ya se está jugando, etc.. Tal uso ocurre en un fragmento 
de Heráclito (B 52): “aión es un niño que juega, ...; de un niño (es) el 
mando”. En primera instancia esto significa que ello, justamente por su 
carácter de “en cada caso ya”, por su no poder remitirse a nada (“ni alguno 
de los dioses ni de los hombres lo hizo” etc.), es esencialmente inocente; 
ahora bien, decir este carácter es en definitiva insistir en la condición de 
aquello que sólo tiene lugar como su mismo substraerse, que, substrayén- 
dose ello mismo, deja ser esta cosa y aquella y la otra cosa. En el mismo 
carácter insiste también aquel fragmento de Heráclito (B 124) que, además 
de atribuir al kósmos el carácter de “el más bello” (recuérdese lo que diji- 
mos de que el brillo o la presencia que se menciona en phúsis, lógos y kós- 
mos es también en griego la belleza, tó kalón), nos dice también que el kós- 
mos, “el más bello”, es como ... la palabra exacta no es restituible, pero 
tiene que significar algo del tipo de un revuelto o revoltijo o montón de 
polvo o barredura, y ello precisamente —sigue el fragmento— de material 
“vertido al azar”. : 
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Parménides 





Parménides es aproximadamente (con toda la aproximación que objeti- 
vamente es posible) contemporáneo de Heráclito, y, como ya hemos indi- 
cado hablando de éste, la interpretación debe proceder sin asumir en 
momento alguno que en tal o cual pasaje o aspecto uno de los dos esté 
teniendo en cuenta al otro o “aludiendo” a él; esto no es una respuesta a la 
cuestión de hecho (que ni puede resolverse ni tiene mayor interés), sino 
una exigencia de sobriedad metódica. 

Parménides era de Elea, en la Grecia del Sur de Italia. Ya hemos habla- 
do (en I) del género poético de su obra; es épos en el sentido y con la par- 
ticularidad que allí se indicó. 

No es sostenible la afirmación, habitual hasta hace algunas décadas, de 
que Parménides hubiese sido “discípulo” de Jenófanes. Por otra parte, al 
menos en cuanto al fondo, tampoco cabe asumir una verdadera continui- 
dad de una llamada “escuela eleática” o un llamado “eleatismo” en el que 
Parménides sería seguido por otros; lo que ahora diremos de Parménides y 
lo que más adelante diremos de esos otros (Zenón y Meliso) deja ver clara- 
mente la discontinuidad. 

Del poema de Parménides se conservan fragmentos, algunos de ellos de 
extensión considerable; todo el contenido del poema era el encuentro del 
poeta con “la diosa”; tras la narración, breve, pero nada obvia, de cómo el 
poeta es llevado ante la diosa, todo lo demás son las palabras de la diosa 
dirigidas al poeta. 

Sigue siendo cierto que lo que hay es el intento de mencionar aquello 
que sólo de manera huidiza puede mencionarse, aquello cuya mención es 
insolencia, pues es mada menos que la mención de lo que siempre ya está 
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teniendo lugar, del juego que siempre ya se está jugando. Ahora bien, el 
recurso de Parménides es de un carácter muy especial; hasta aquí lo que 
habíamos visto era que esta o aquella palabra de la lengua literaria común 
era objeto de un uso marcado en este o aquel contexto, es decir: los recur- 
sos se buscaban en el léxico; ahora, en cambio, se aprovechará un fenóme- 
no gramatical, y precisamente uno que tiene un considerable protagonis- 
mo en la problemática estructural del tipo de lengua al que pertenece el 
griego antiguo. El fenómeno gramatical en cuestión es lo que llamamos el 
“verbo cópula”. Es importante que prestemos atención a dos cuestiones a 
la vez: por una parte, qué es el verbo cópula, y, por otra parte, en qué sen- 
tido el estatuto del verbo cópula en griego antiguo difiere del que tiene en 
las lenguas modernas y hasta qué punto esta diferencia condiciona el uso 
que aquí en particular nos interesa. Si por un momento, y sólo para ulte- 
riormente rectificar la perspectiva, consideramos por separado la primera 
de las dos cuestiones que acabamos de mencionar, ello da lugar a una res- 
puesta del tipo de la que a continuación esbozamos. Ciertos morfemas (que 
llamaremos “morfemas extensos”) afectan no a un sintagma mínimo, sino 
a una secuencia de tales sintagmas, siendo a la vez este hecho lo que deli- 
mita con un carácter particular la secuencia afectada (diremos: lo que deli- 
mita un “nexo”); el modo de expresión que la lengua (en principio las len- 
guas indoeuropeas) tiene para esos morfemas es el tipo de flexión asignado 
a cierto conjunto de palabras, que son las que llamamos “verbos”; como 
resultado de ello, en una secuencia que fuese un “nexo” y en la que, por lo 
tanto, la intención semántica comportase morfemas extensos, pero en la 
que la intención léxica no reclamase palabra alguna de las que se flexionan 
como verbos, podría producirse indefinición tanto en lo que se refiere al 
contenido morfemático como en lo referente a la existencia misma de 
nexo. Un modo de resolver este problema estructural es que haya un verbo 
para cuyo empleo no se requiera una intención léxica determinada, algo así 
como un lexema cero con flexión verbal; si en la secuencia ordenada de 
palabras constituida por “el niño” y “rubio” queremos indicar que ya hay 
nexo, es decir, que no es que “el niño rubio” esté en espera de un ulterior 
predicado, podemos introducir “es”, lo cual a la vez deshace la indefinición, 
si la hubiere, en cuanto a que el “tiempo” es “presente” y el “modo” es 
“indicativo”. Hasta aquí una sencilla explicación que, sin embargo, resul- 
ta en parte ya cuestionada por el hecho de que no sería del todo inobjeta- 
ble decir que en “el niño, rubio.” (donde los signos de puntuación preten- 
den representar una pausa y una curva de entonación determinadas) no 
haya verbo cópula (aun si suponemos que no hay contexto que permita 
suplirlo); más bien, quizá, habría que interpretar esa secuencia asumiendo 
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que ciertos miembros del paradigma del verbo cópula tienen la posibilidad 
de la expresión cero, pues es claro que “el niño, bueno.” tiene los morfe- 
mas extensos de “el niño es bueno” y no los de “el niño será (o sea, o fue) 
bueno”; en otras palabras: la situación en la lengua a la que pertenece este 
ejemplo, en la lengua que estamos hablando ahora, como en general en las 
lenguas modernas, e incluso en latín clásico y en griego helenístico, es que 
el verbo cópula es obvio y que los casos en los que presuntamente no lo 
habría son o bien casos de elipsis o de sobreentendido o bien de expresión 
cero de ciertos miembros del paradigma. Esa es también la situación a la 
que se tiende a lo largo de la historia del griego arcaico y clásico, pero, para 
ver en qué sentido no puede decirse que sea antes del Helenismo una situa- 
ción alcanzada, tenemos que adoptar, sólo como modo de expresión, algo 
así como un modelo de cómo se llegó en general a esa situación: se trata en 
buena medida de que la tendencia a que en todo “nexo” haya un “verbo” 
comporta una progresiva generalización —y, por lo tanto, debilitamiento 
semántico del lexema— de ciertos verbos, los cuales, consiguientemente, 
llegan a no distinguirse unos de otros e incluso a integrarse en un único 
paradigma; de ahí tanto el que el paradigma del verbo “ser” tenga en algu- 
nas lenguas indoeuropeas el evidente carácter de confluencia de etimolo- 
gías diversas como el que algunas “raíces” indoeuropeas integradas en el 
verbo “ser” en algunas lenguas mantengan en otras su carácter indepen- 
diente. Si hemos dicho que “en buena medida” ocurrió lo que acabamos de 
indicar, es porque, de todos modos, hay una “raíz” de las que entran en el 
verbo “ser” en las lenguas indoeuropeas, concretamente la del griego esti, 
einai, digamos la “raíz” *es—, de la que no nos consta por la comparación 
entre las lenguas indoeuropeas significado alguno anterior a la función de 
cópula; puede ser que lo haya tenido, pero también que se trate de algo que 
pasó a funcionar como raíz verbal precisamente para el papel de cópula. 
Sea como fuere, el proceso de constitución del verbo cópula es algo que 
está ya en marcha, incluso bastante avanzado, desde estadios sólo accesi- 
bles por vía de comparación y, desde luego, en el griego más antiguo, el 
cual, por lo que se refiere al tipo de expresión que aquí nos interesa, es gros- 
so modo Homero. La distancia entre este estadio ya bastante avanzado y la 
antes mencionada pura y simple obviedad de la cópula es la distancia entre 
Homero y el Helenismo. La “todavía no obviedad” se percibe, en primer 
lugar, en que la explicación antes dada para las oraciones con predicado 
nominal y supuestamente “sin verbo cópula” en nuestra propia estructura 
lingúística (a saber: expresión cero para ciertos miembros de los paradig- 
mas etc.) no valdría para el griego arcaico y clásico; allí hay verdadera- 
mente oraciones de ese tipo sin verbo cópula; esto es cierto con muchos 
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matices en los que no podemos entrar aquí, pero es cierto; el verbo cópula 
es ya normal, pero no es pura y simplemente obvio. Otro hecho en el que 
se percibe esta “todavía no obviedad” es el siguiente: si antes dijimos que 
podemos representarnos el proceso de constitución de la cópula como algo 
en lo que están implicados (aunque quizá no exclusivamente) verbos que 
en principio tienen contenidos léxicos concretos, debemos ahora recordar 
que en griego antiguo la conexión de verbos tales con la cópula es todavía 
sincrónicamente viva en una medida importante; así, el verbo gígnesthai, 
sin perder jamás su significado de “llegar a ser”, “nacer”, es a menudo indi- 
ferenciable de la cópula, y ciertas formas del verbo phúein o phúesthai se 
emplean a veces con un carácter de verbo cópula tan estricto como el que 
normalmente tiene eínai. 

Que haya verbo cópula, esto es, que el significado de cierto verbo esté 
constituido por el papel o función que acabamos de describir, y que el 
verbo cópula aún no sea pura y simplemente obvio (en el sentido que tam- 
bién hemos descrito), son las dos condiciones que hacen posible el uso del 
verbo cópula, esto es, de “ser”, como recurso para alguna de aquellas men- 
ciones huidizas de aquello cuya mención es insolente y desmesurada, de lo 
que siempre ya está teniendo lugar, del juego que siempre ya se está jugan- 
do. Recuérdese, en efecto, que, cuando la aparición del verbo cópula des- 
hace una indefinición, ésta no es sino la indefinición de si ya hay decir o 
todavía se está esperando a algo que constituiría el decir; así, pues, si el 
verbo cópula de alguna manera significa algo, entonces significa lo que hay 
en todo decir por el hecho de que haya un decir, esto es, lo que siempre ya 
está reconocido y como dejado atrás; decimos “si significa algo, entonces 
...”, porque el que signifique algo quiere decir precisamente aquello que 
hemos designado como que no sea pura y simplemente obvio, que todavía 
sea capaz de que su aparición enfatice algo. Pues bien, si es así, si el verbo 
“ser” todavía es capaz de servir para la mención (siquiera sea huidiza, por- 
que no podría ser de otra manera) de algo que, por otra parte, no es sino lo 
que siempre ya tiene lugar, lo que siempre está reconocido y como dejado 
atrás, entonces, en efecto, en el uso marcado de “ser” por Parménides, esta- 
mos ante un nuevo recurso para lo mismo que en Heráclito se hacía 
mediante el uso marcado de phúsis o de lógos. A favor de esto parece estar el 
que incluso las conexiones sincrónicas vivas del verbo cópula sean, entre 
otras, con gígnesthai y con phúein o phúesthai; en efecto, estaríamos, gracias 
a Parménides, descubriendo que eso que en V designábamos como el con- 
tinuo semántico de “presencia”, “aparecer”, “surgir”, “brotar”, “crecer”, 
“nacer”, “llegar a ser”, se extiende hasta “ser”; y precisamente entendien- 
do por “ser” ni más ni menos que el verbo cópula; es así hasta tal punto que 
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incluso las mencionadas conexiones sincrónicamente vivas del verbo cópu- 
la con otros verbos que tienen los significados de ese continuo lo son en 
cuanto que esos otros verbos (los citados y algunos más) actúan a veces con 
un carácter de verbo cópula tan estricto como el que normalmente tiene 
efnai; queremos insistir con esto en que el carácter de verbo cópula inclu- 
ye en sí mismo todos los valores del verbo eínai en griego, y que el distin- 
guir entre un valor “copulativo” y uno, por ejemplo, de “existir” es retro- 
yectar anacrónicamente distinciones que no pudieron surgir antes de la 
Edad Media. Incluso cuando el verbo efnai se emplea de manera “absoluta”, 
es decir, sin predicado nominal, tiene el significado que, según acabamos 
de ver, es inherente a su carácter de verbo cópula. 

Una vez dicho que Parménides se sirve del verbo cópula para el tipo de 
mención que encontrábamos ya en el lógos y la phúsis de Heráclito, tiene 
interés aclarar de qué manera se produce este empleo mencionador, toda 
vez que la palabra empleada para él es un verbo y no un nombre. Es verdad 
que puede emplearse el infinitivo (eínai o émmenai) en cierta manera como 
un nombre, empleable, por ejemplo, como sujeto gramatical del mismo 
verbo tomado en tercera persona, algo así como “ser es”, “ser acontece”, 
“tiene lugar ser”. Pero también debe recordarse lo siguiente: si aceptamos, 
por ejemplo, que kalós significa “bello”, entonces el correspondiente “neu- 
tro singular con artículo”, tó kalón, si no hay referente substantival ni explí- 
cito ni implícito, ni determinado ni indeterminado, significa aquello en lo 
que consiste ser bello, o sea, algo así como “la belleza”; si aplicamos esto al 
participio del verbo “ser”, entonces el neutro singular de ese participio, tó 
ón o to eón, significará algo así como “el ser” (con la salvedad de lo ya dicho 
de que el estatuto del verbo cópula en una lengua moderna no es exacta- 
mente el mismo que en griego antiguo). Y también cabe juntar en una 
especie de oración substantiva el participio con el infinitivo, diciendo ón 
emai o eón émmenai, esto es, algo así como “que ser es” o “que ser aconte- 
ce” o “que tiene lugar ser”. Todos estos giros y algunos más se emplean en el 
decir de la diosa de Parménides para intentar designar aquello de lo que va. 
Con ellos se delimita un “camino de búsqueda”, y se lo delimita mediante 
la exclusión de otros, más exactamente: en cada caso mediante la exclu- 
sión de otro (de uno solo), pero dos veces, en dos direcciones, de modo 
que, si meramente contamos en el texto, hay tres, pero, si leemos, no hay 
ningún trío, sino en cada uno de los dos casos una contraposición binaria. 

Por una parte, “ser” o “que ser es” o. “que acontece ser”, eso es uno y lo 
mismo para todo, y, por lo tanto, se contrapone a: las cosas, esta y aquella y 
la otra cosa; las cosas, lo ente, eso se dice en griego tá ónta; de hecho la 
expresión empleada en el poema para esto es tá dokoúnta, cuya traducción 
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convencional es “lo aparente”, pero el significado es el mismo que si dijese 
tá ónta (“lo ente”); sigue siendo cierto lo que dijimos en V como crítica del 
“Darece-pero-no—es”; tá dokoíínta no se contrapone a tá ónta, sino a tó ón; 
la contraposición no es entre las cosas “aparentes” y las cosas “que verdade- 
ramente son”, ni siquiera con la adición de que las cosas “que verdadera- 
mente son” fuesen en verdad una sola cosa; por el contrario, a las cosas es 
inherente la diversidad, la multiplicidad, lo ente es múltiple. El estatuto de 
esta multiplicidad y movilidad es la dóxa, palabra que ciertamente significa 
“parecer” o “apariencia”, pero no en el sentido de falacia o falsedad o ilu- 
sión (de nuevo la crítica al “parece-pero-no-es”), sino en el sentido del 
aparecer (esto es: del ser) ordinario de las cosas: esta cosa y aquella y la otra. 
Lo característico de la dóxa tal como se la define en el poema de Parménides 
es el “y” (te kai), la pacífica coexistencia de los diversos aspectos y respec- 
tos, el uno-al-lado-de-—y-—fuera-de-otro, el “ser y no ser”, a saber, ser esto y 
no ser aquello otro, donde “no” es ou, esto es: el “no” de exterioridad, fren- 
te a mé, que es el “no” interno, de ruptura o rechazo. La posición de algo en 
el elemento de la dóxa es el “fijar” o “establecer” (katatíthesthai), el estar 
(que algo esté) definido o establecido (nenómisthai), el “designar” (ónoma, 
onomázein), mientras que tó ón propiamente escapa a la designación. La 
diosa no descuida ni en lo más mínimo el hacer una efectiva presentación 
de la dóxa, y, al hacerla, lo que expone no son ni opiniones de otros, ni pre- 
juicios comunes, ni siquiera hipótesis que serían defendibles sólo hasta cier- 
to punto; expone el orden de las cosas y además proclama expresamente que 
lo que ella expone como el orden de las cosas, esto es, la dóxa, “tenía que” 
ser y “tenía que” ser así en virtud precisamente de aquello otro que se con- 
trapone a la dóxa, que es uno y que de momento hemos encontrado men- 
cionado como “el ser” o “que ser es”. Veamos cómo. 

El aspecto general de la configuración de la dóxa es el ser-uno-—al-lado— 
de—otro—y-fuera-de—otro de precisamente dos términos, que son designa- 
dos como “ser” y “no ser” conectados por “y” y con ou como “no”, o tam- 
bién como “el fuego” (más adelante “la luz”) y “la noche”; breves descrip- 
ciones acompañantes relacionan esa contraposición con las de ligero frente 
a pesado, sutil frente a denso y otras. Por la yuxtaposición (inclusive mez- 
cla, etc.) de esas dos “figuras” tiene lugar todo. Pues bien, ¿por qué el 
ser-uno—al-lado-de—y-fuera—de—otro ha de serlo precisamente de esos dos 
términos?; ya hemos dicho que “tenía que” ser así en virtud de aquello 
mismo que, de momento con el nombre de ón efnai, se contrapone a lo 
ente, a la dóxa; así, pues, si la dóxa es yuxtaposición de dos figuras, será por- 
que aquello mismo que como “uno” se contrapone a la dóxa es en sí mismo 
una ruptura, un desgarro; y la dóxa habrá de entenderse como la caída (el 
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en cada caso ya haber caído) de aquella ruptura en el plano de la yuxtapo- 
sición, del “y”, del uno-al-lado-de—y-—fuera-de—otro, como la traducción 
de la ruptura a términos de “y”; con lo cual también habrá de decirse por 
qué la ruptura “tenía que” ser traducida a esos términos o siempre ya haber 
caído en ese plano. Veamos, por de pronto, cómo en efecto ón efnai apare- 
ce en el poema con el carácter de la ruptura o el desgarro. Antes dijimos 
que ón efnai como “camino de búsqueda” se define en dos contraposiciones 
binarias; una de ellas resultó ser la que lo contrapone a la dóxa. La otra es 
precisamente el que ón efnai tiene en sí mismo, internamente, el carácter 
del rechazo o la ruptura. Del rechazo o la ruptura ¿con respecto a qué?, 
¿cómo se llama en este caso el otro término?; propiamente no tiene nom- 
bre, su designación es la no-designación porque es la referencia al substra- 
erse mismo; en todo caso, ese otro término opera en el hecho de que todo 
el decir de la diosa a propósito de ón efnai esté constituido por fórmulas de 
apartamiento, rechazo, ruptura; lo que se rechaza o aparta se designa (o 
quizá sería mejor decir: se no-designa) a veces como “no ser”, pero con dos 
diferencias decisivas frente al “no ser” que hemos mencionado más arriba, 
a saber: que el “no” ahora es mé (negación internamente constitutiva y de 
rechazo) y que este “no ser” jamás aparece conectado con “ser” por un “y”. 
Y, en definitiva, donde mejor expresado está el carácter del otro término 
de la contraposición que ahora estamos considerando es en el hecho de 
que, para designar lo que en la contraposición primeramente considerada 
se contraponía a dóxa, esto es, lo que hasta aquí hemos venido nombrando 
con ón eínai, se emplee la palabra aletheíe. Lo que vamos a decir de esta 
palabra es en buena medida válido también etimológicamente, pero lo que 
importa es que sea perceptible sincrónicamente, esto es, que el hablante 
griego hubiese de percibirlo así; aletheíe (en otras formas dialectales aletheía, 
alétheia, alatheía, alátheia) corresponde a un modelo de formación de pala- 
bras en virtud del cual esa palabra es un término negativo en el que lo 
negado es precisamente lo que constituye el lexema central de la palabra 
misma en cuestión; el contenido de ese lexema central es la noción de 
“permanecer oculto”; en aletheíe se nombra el permanecer oculto, bien 
entendido que el permanecer oculto sólo tiene lugar (sólo aparece, sólo se 
dice) en la ruptura de él mismo, y por eso aletheíe significa la ruptura del 
permanecer oculto. El que ón eínai (o aletheíe) sea la ruptura propia del per- 
manecer oculto está, según lo que ya habíamos adelantado, en la base de 
que la yuxtaposición propia de la dóxa sea la de los dos términos que antes 
dijimos; la dualidad en la dóxa no es sino la versión en el plano del 
uno—al-lado-de-y-fuera-de—otro de aquel carácter de ruptura o desgarro. 
Ahora bien, ¿por qué ha de producirse esa versión?, ¿por qué la ruptura 
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tiene que haber caído siempre ya en el plano del uno-al-lado-de-y- 
fuera—de—otro?, o sea, ¿por qué tiene que haberse generado siempre ya ese 
plano?. Respuesta: la ruptura no es sino el modo en el que el propio pet- 
manecer-oculto tiene lugar; por lo tanto es ella misma permanecer—ocul- 
to, substraerse; en la aletheíe misma, en On efnai, reside el que la aletheíe, ón 
emai, se substrae y deja aparecer (deja ser) esta cosa y aquella cosa y la otra. 
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Primer 
intermedio 


Es probable que tras los capítulos precedentes el lector se esté forman- 
do ya una idea de qué es lo que ocurre en el que aparezcan decires de la 
peculiar clase de aquellos de los que nos estamos ocupando, qué tipo de dis- 
tanciamiento o ruptura o interrupción se está produciendo. Es quizá opor- 
tuno recordar que el que existan decires de esa clase, o el que se esté empe- 
zando a constituir con ellos en efecto una clase particular de decires, no es 
un fenómeno cuyo sujeto sean esos mismos decires o los autores que los 
dicen. Es, por el contrario, una de las marcas que nos dan acceso a un pecu- 
liar acontecer del que son otras caras o nombres (otras caras o nombres de 
lo mismo) el constituirse de la pólis o el de lo que desde después, desde lo 
ya constituido e incluso trivializado, llamamos retrospectivamente la poe- 
sía o el arte. 

Lo que hasta aquí se ha descrito como el intento de un distanciamien- 
to lo es de un distanciamiento ¿con respecto a qué?, De entrada parece que 
nos atenemos a lo hasta aquí expuesto si respondemos que es un distancia- 
miento con respecto a las cosas, a lo que hay, a lo ente, distanciamiento en 
el que se pretende de alguna manera decir no ya lo que hay, sino en qué 
consiste el haber, no ya lo ente, sino en qué consiste ser. Sin embargo esta 
respuesta es insuficiente, porque por “lo que hay” o “las cosas” o “lo ente” 
el moderno (es decir: en este caso autor y lector) inevitablemente entien- 
de algo en lo cual siempre ya han intervenido implícitamente ciertos cri- 
terios selectivos referentes a qué se entiende por “haber”, a qué condicio- 
nes se requieren de algo para que se pueda decir que lo “hay”. No decimos 
esto solamente en el trivial sentido en el que quizá pueda decirse de cual- 
quier momento, cualquier época, etc. (siempre ocurre que unos ven las 
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cosas de distinta manera que otros, etc.); lo decimos en un sentido más 
concretamente relacionado con el acontecer que hemos empezado a narrar. 
La pregunta de cuyo surgimiento hemos empezado a ocuparnos es, en efec- 
to, algo así como la pregunta de en qué consiste el “haber” o de en qué con- 
siste “ser”. En su desarrollo, esa pregunta va generando algo así como inten- 
tos de respuesta, los cuales desde el punto de vista interno de la pregunta 
misma no son sino puntos de apoyo para continuar con la pregunta, pero 
que, una vez producidos y fuera de la pregunta misma, dado que son inten- 
tos de respuesta a “en qué consiste haber” o “en qué consiste ser”, funcio- 
nan también como criterios diferenciadores de lo que “hay” frente a lo que 
“no hay”, de lo que “es verdaderamente” frente a lo que “en verdad no es”. 
Es decir: como consecuencia de la pregunta de marras, aunque ya fuera de 
la pregunta misma, la propia noción de ente o de cosa adquiere un carác- 
ter normativo=selectivo; incluso habrá una palabra, “ciencia”, para desig- 
nar aquella presencia de lo ente que es la buena, la válida; en griego (arcai- 
co o clásico) no hay esa palabra (la hay en cierta manera en griego 
helenístico). Pues bien, el moderno parte de eso como de una situación ya 
dada; en él la noción misma de “cosa” o de “ente” incluye ya esa reducción 
a un patrón o norma común; esto ocurre porque el moderno viene cuando 
aquella pregunta ya ha tenido lugar e incluso ha sido olvidada, quizá para 
ser reemprendida a partir de una situación determinada por las consecuen- 
cias de ella misma. En cambio, y tal como se desprende de lo que acabamos 
de decir, ese no es el caso para el acontecer (griego) que aquí pretendemos 
relatar; en tal acontecer, ruptura o distanciamiento, el marco de partida no 
puede ser una “realidad” consistente en la reducción a una norma o patrón 
común. Hasta aquí (en 1) hemos aludido a ese marco de partida como a un 
“decir” (en el sentido que en l atribuimos a la palabra légein) cuya forma 
experta o perita o diestra allí identificamos de alguna manera con 
“Homero”. Haremos ahora algunas precisiones. 

Eso a lo que hemos estado aludiendo como el “marco de partida” se dise- 
ña saliendo de una “época obscura”. Sabemos que ya antes de esa noche se 
hablaba griego en el territorio de lo que será Grecia, concretamente en los 
reinos de la Edad del Bronce llamados “micénicos”; pero el marco de par- 
tida de la historia que aquí nos interesa es el que vemos dibujarse surgien- 
do de la edad obscura. Cuando vemos aparecer todavía nada más que arcos 
y círculos pintados sobre vasos, eso, desde el punto de vista de lo que lo ha 
precedido, puede ser la degradación y reducción a los elementos más sim- 
ples de motivos micénicos, pero tal consideración no nos ayuda ni mucho 
ni poco a percibir lo que de ahí en adelante se desarrolla, a saber, la pintu- 
ra “geométrica” sobre vaso, que culminará en el siglo VI. Haber contem- 
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plado con todo detalle algunas pinturas sobre vaso de hacia 750 a. C. es 
requisito indispensable para entender algo de la filosofía griega y de Grecia 
en general. Igualmente, cualesquiera que sean los elementos que en el épos 
homérico puedan ser materialmente supervivencias de época micénica, el 
cuño poético de la “Ilíada” es de la época de esas pinturas; esto no excluye 
que hayan tenido que pasar después más o menos cosas para que llegase a 
existir la “Ilíada”, cuestión que no podemos discutir aquí; lo que decimos 
es que es en la época citada cuando queda fijado el peculiar sello poético, y 
es a esto y a ninguna otra cosa a lo que, para entendernos, hemos llamado 
y llamaremos “Homero”. Es en la misma época a la que acabamos de refe- 
rirnos cuando queda planteado el problema de la pólis: el espacio, el lugar, 
no es obvio; hay que sostenerlo y organizarlo. La pólis no es en manera 
alguna el “Estado”, porque la pólis es efectivamente el ámbito, el espacio, 
el lugar o el “en dónde”, mientras que cualquier pretensión, por parte de 
algo moderno, de ser tal cosa es aberrante y no puede producir sino barba- 
ridades, ya que en lo moderno se parte de la obviedad del espacio y, por lo 
tanto, de su ilimitación. Podemos ilustrar lo que hemos dicho de la pólis 
mediante la consideración que a continuación introducimos. En las comu- 
nidades que emergen de la “edad obscura” la consecución de unos produc- 
tos a cambio de otros tiene lugar ya no sólo ni fundamentalmente entre 
comunidades regidas cada una de ellas por un poder soberano, sino también 
y con especial relevancia entre particulares dentro de la misma comunidad; 
hasta aquí queda ilustrado el que haya de abrirse o liberarse un espacio; 
ahora bien, la diferencia con respecto a la obviedad e ilimitación del espa- 
cio moderno se ilustra por el hecho de que el mencionado intercambio de 
productos en Grecia (y, de muy diferentes maneras, en cualquier situación 
anterior a la Modernidad) no alcanza (ni siquiera sólo en principio) a cual- 
quier cosa como posible producto, lo cual comporta que ninguna cosa es en 
sentido estricto una mercancía, ya que, al no ser cambiable en principio 
toda cosa, ninguna cosa es cambiable contra (en principio) cualquier otro 
tipo de cosa. 

Nos hemos preguntado por el marco de partida de cierto distanciamien- 
to o ruptura y, a modo de respuesta deíctica, hemos señalado hacia tres 
cosas: el carácter poético de la “Híada”, la pintura sobre vasos “geométri- 
ca” desarrollada, la posición inicial de la pólis. En los tres aspectos, a esta 
inicial fijación de un marco sigue la asunción dentro de él de una diversi- 
dad de elementos que de alguna manera lo problematizan: otros modos de 
maestría en el decir, a menudo definidos frente al épos y, sin embargo, o 
precisamente por ello, dependientes de él; nuevos modos y contenidos de 
la representación plástica, la cual, sin embargo, sigue siendo aquello cuya 
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invención en Grecia está documentada como dijimos; nuevos contenidos 
de las cuestiones a decidir en la vida de la pólis. Desde comienzos del siglo 
VI se juega ya con un repertorio complejo de modos poéticos, así como de 
modos de expresión plástica, y la pólis está planteándose la cuestión de qué 
es aquello que la constituye como tal, la cuestión de lo “uno y lo mismo” 
que está ya en todo caso y en todo asunto, lo que a lo largo del siglo se for- 
mulará como la cuestión de la isonomía (la ley una y la misma para todo y 
para todos); Solón está en los comienzos de ese siglo y Clístenes en sus 
finales. El último de los tres aspectos mencionados, el referente a la pólis, 
quiza sólo porque para tener de él una modesta formulación no es impres- 
cindible ni contemplar representaciones plásticas ni leer poemas en grie- 
go, es en todo caso especialmente indicado para hacer notar la identidad 
de fondo entre cierta problemática (en el caso la de la pólis) y lo que hemos 
venido siguiendo hasta aquí en este libro; pues, por todo lo que hemos 
dicho, la cuestión de eso “uno y lo mismo” que ahora acaba de mencionar- 
se es la misma cuestión que hemos venido encontrando desde Tales hasta 
Heráclito-Parménides, siendo además con bastante aproximación el mismo 
siglo VI el período abierto por el primero de estos autores y cerrado por los 
segundos. En realidad, teniendo en cuenta que Heráclito y Parménides 
entran en el siglo V, se siente uno tentado a hacer finalizar el período en la 
significativa fecha de 480 a. C., el año del doblete constituido por Las 
Termópilas y Salamina, esto es, el momento en que la pólis ha alcanzado 
acerca de su propia ley claridad y resolución suficiente para que, en efecto, 
el hecho de poner esa ley por encima de todo sea lo que permita a la pólis 
salir adelante. Que esto termine un período casa con lo que hasta aquí se 
nos ha estado dejando ver en cada capítulo en el sentido de que lo “uno y 
lo mismo” es su mismo substraerse, de manera que su relevancia es a la vez 
su pérdida. : 
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YE HA 


Hablaremos primero de Zenón. Era de Elea y su “florecimiento” se sitúa 
hacia 460 o algo más tarde. Se dice que escribió alguna obra, en prosa; 
tenemos muy poco texto que sea presuntamente literal. Que de hecho 
Zenón haya sido discípulo de Parménides, tal como se afirma sin titubeos 
ya desde la misma Grecia un poco más tardía, es perfectamente creíble, 
pero sin que ello autorice a establecer la continuidad de un llamado “elea- 
tismo” o una llamada “escuela de Elea”. Si lo que quiere hacer Zenón es, 
en efecto, asumir motivos fundamentales de Parménides, y si la imagen 
filosófica de Zenón que podemos construir con los materiales que hay es 
efectivamente la de ese mismo que fue discípulo de Parménides, entonces 
hay que concluir que Zenón traduce aquellos motivos a una situación pro- 
blemática bien distinta de la de Parménides. El que, de todos modos, hable- 
mos de traducción, en vez de decir simplemente que se trata de otra cosa, 
responde a que el vuelco no es ajeno al hecho de que se haya producido ese 
tipo de pregunta cuyo surgimiento seguimos en los capítulos 1 a VI y una 
de cuyas expresiones es el poema de Parménides. Que a esa pregunta es 
inherente el provocar un vuelco de ella misma quedó ya sugerido cuando 
dijimos (en VII) que la pregunta de en qué consiste el “haber” o en qué 
consiste “ser”, en cuanto que genera intentos de respuesta y aunque éstos, 
desde el punto de vista de la pregunta misma, no sean sino puntos de apoyo 
para seguir preguntando, genera también algo así como criterios diferen- 
ciadores referentes a qué es lo que verdaderamente “hay” y lo que verdade- 
ramente “es”; allí nos referíamos a la génesis de una presencia normati- 
vo-selectiva y hacíamos alusión a la ulterior noción de “ciencia”; de esta 
noción no hay todavía correlato alguno en la época que estamos estudian- 
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do; tampoco en Zenón; el que a la pregunta sea inherente el aludido vuel- 
co se manifiesta por de pronto de una manera más inmediata y global, a 
saber: en el hecho de que la cuestión de en qué consiste “haber” y en qué 
consiste “ser” se interpreta a sí misma como cuestión de qué es lo que ver- 
daderamente hay y qué es lo que verdaderamente es. 

Lo que acabamos de mencionar, la cuestión de en qué consiste el 
“haber” y en qué consiste “ser” autointerpretada como cuestión de qué es 
lo que verdaderamente hay y lo verdaderamente ente, es lo que parece ocu- 
rrir por de pronto en Zenón. Á esta reinterpretación y autointerpretación 
es inherente el que la cuestión de lo que verdaderamente hay o de lo ver- 
daderamente ente aparezca como la cuestión de lo uno frente a la multi- 
plicidad de las cosas, y esto comporta que las cosas ya tampoco son verda- 
deramente las cosas, porque no son lo ente; lo ente es lo uno; la 
multiplicidad de las cosas es apariencia, y, ahora sí, apariencia en el senti- 
do de falacia, quizá falacia “necesaria”, pero en todo caso falacia. En 
Parménides, lo “uno y lo mismo” no era lo ente, sino aquello en lo que con- 
siste “ser”; lo ente eran las cosas, aquello cuyo estatuto es la dóxa. Ahora, 
en cambio, la dóxa es la apariencia, quizá necesaria, pero apariencia, y eso 
cuyo estatuto es la dóxa es lo aparente, no lo ente; lo ente, en cambio, es 
uno y lo mismo, por lo tanto también inmóvil. 

De acuerdo con todo esto, incluido el reconocimiento de que estamos 
siempre ya en la apariencia, el modo de proceder de Zenón consiste en 
encararse con la apariencia, esto es, con la multiplicidad y el movimiento, 
para demostrar, no de otro modo que por el propio examen interno de ella 
misma, pues no estamos en alguna otra parte, sino en ella, su inconsisten- 
cia. Como muestras de este tipo de trabajo se nos han transmitido, por una 
parte, un argumento, que podemos reconstruir de manera algo conjetural a 
partir de varios fragmentos, referente a la multiplicidad, y, por otra parte, 
cuatro argumentos, sistemáticamente (pero no textualmente) transmitidos, 
referentes al movimiento. 

Expondremos primero la reconstrucción, conjetural en parte, del argu- 
mento sobre la multiplicidad. 

Si lo ente es múltiple, no se ve por qué ni cómo no seguiría siendo múl- 
tiple considerado en cada una de las partes de esa multiplicidad; y lo mismo 
en cada una de las partes de las partes, etc.. De donde resultaría que lo ente 
es infinito, y esto es absurdo, porque precisamente “infinito” quiere decir 
“no ente”, pues “ser” es determinación y, por lo tanto, “ser” es límite. Lo 
mismo dicho de otra manera: que lo ente sea múltiple significa que cada 
parte se remite a partes más pequeñas y así sucesivamente mientras las par- 
tes tengan alguna magnitud, es decir, en un proceso que sólo se detendría 
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sólo se detendría si las partes no tuviesen magnitud alguna, o sea, fuesen 
nada, no fuesen; luego lo ente, si es múltiple, resulta en definitiva no ente, 
lo cual es absurdo. 

Veamos a continuación cuáles son los argumentos concernientes al 
movimiento. 

Un cuerpo en movimiento está en cada momento en el lugar en el que 
está (lugar que tiene su misma magnitud, no es mayor); por lo tanto, en 
cada momento, el cuerpo no se mueve; y lo que en cada momento no ocu- 
rre, en ningún momento ocurre, o sea, simplemente no ocurre; luego el 
cuerpo en movimiento no se mueve, lo cual es absurdo. Hasta aquí uno de 
los cuatro argumentos. 

Si alguien parte en persecución de algo y asumimos que la velocidad del 
perseguidor es diez veces la de lo perseguido y tomamos como unidad de 
longitud la distancia inicial entre ambos, ocurre que, cuando el persegui- 
dor haya llegado a donde inicialmente estaba lo perseguido, esto a su vez 
habrá avanzado 1/10, de manera que el perseguidor tendrá que seguir per- 
siguiendo; pero, cuando el perseguidor haya recorrrido ese décimo, lo per- 
seguido se habrá situado entretanto 1/100 más adelante; y así sucesiva- 
mente, con ventaja cada vez más pequeña, pero nunca nula, de lo 
perseguido; luego, el perseguidor no alcanza jamás lo perseguido, cosa 
manifiestamente absurda. Hasta aquí un segundo argumento. 

Algo que se mueve recorre una distancia; para recorrer una distancia, 
cualquiera que ella sea y por muy pequeña que sea, se requiere primera- 
mente recorrer la mitad de esa distancia, mitad que es a su vez una distan- 
cia y está, por lo tanto, sometida a la misma condición, a saber, que para 
recorrerla es preciso en primer término recorrer su mitad, la cual a su vez 
etc.; hay, pues, en que algo se mueva, una cadena infinita de condiciones 
previas, y una cadena infinita no se cumple jamás; luego lo que se mueve 
no se mueve; lo cual es absurdo. Hasta aquí un tercer argumento. 

El cuarto argumento es aquel en el que la interpretación de las noticias 
es más discutida. Probablemente lo que hace es ni más ni menos que llamar 
la atención sobre algo que para el moderno ha perdido toda capacidad de 
inquietar, pero que era efectivamente inquietante para un griego, a saber, 
el que, en la determinación de si algo se mueve o no y de qué manera y en 
qué medida se mueve, todo depende de la posición y situación del obser- 
vador. ¿Qué clase de determinación o realidad es esa a propósito de la cual 
es imposible, no sólo de hecho, sino por principio, que haya una resolución 
definitiva, un “sí” o un “no” definitivos?. Por delante de una fila de cuer- 
pos pasa otra y más allá, con la misma rapidez, pero en sentido contrario, 
otra; en el mismo tiempo en que la segunda fila ha cubierto sobre la pri- 
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mera una distancia, la tercera ha cubierto sobre la segunda el doble de esa 
distancia, o, lo que es lo mismo, la tercera cubre sobre la segunda en la 
mitad de tiempo la misma distancia que ésta sobre la primera, siendo así 
que por “el mismo” tiempo no entendemos otra cosa que el tiempo que 
cuerpos con el mismo movimiento tardan en cubrir la misma distancia, lo 
cual nos lleva en este caso al absurdo de que la mitad del tiempo sería “el 
mismo” tiempo que el tiempo entero. Hasta aquí lo que hemos considerado 
que puede decirse con razonable certeza acerca del cuarto de los argumen- 
tos referentes al movimiento. 
Como ha podido verse, todos los argumentos de Zenón tienen en común 
el carácter siguiente: partiendo de una determinación dada y, por así decir, 
obvia, se deja que el propio examen interno de esa determinación la haga 
hundirse. Este proceder constituye un significado que en época posterior 
llegará a tener la palabra “dialéctica” (en expresión completa: el saber o el 
arte o la habilidad o la capacidad dialéctica). En época helenística se atri- 
buyó a Aristóteles el haber dicho (en una obra perdida para nosotros) que 
Zenón habría sido el que “descubrió” o “inventó” la “dialéctica”. Proceda 
o no de Aristóteles, esta caracterización de Zenón parece responder al rasgo 
que acabamos de mencionar como común a todas sus argumentaciones. En 
todo caso, Zenón no puede haber usado ni entendido la palabra “dialéctica” 
en ese sentido. El significado de “dialéctica” al que acabamos de referirnos 
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sólo es posible después de Platón (ni siquiera en Platón mismo), pues surge, 
como se verá por los capítulos correspondientes de este libro, del doble 
fenómeno de, por una parte, el peculiar uso de “dialéctica” por Platón y, 
por otra parte, la pérdida del sentido que ese peculiar uso tenía en Platón 
mismo. : 

Falta que digamos algo del otro de los llamados “eleatas”, Meliso, que 
era de Samo, en Jonia, y cerca de veinte años más joven que Zenón. Se 
conservan de él algunos fragmentos, en prosa. Como Zenón, también 
Meliso está incluido en la reinterpretación o autointerpretación (que 
hemos descrito a propósito de Zenón) de la cuestión de en qué consiste el 
“haber” o en qué consiste “ser” como cuestión de qué es lo que verdadera- 
mente hay o qué es lo verdaderamente ente; y también en Meliso se hace 
notar que este planteamiento comporta el contraponer a la pluralidad y 
movilidad un uno como lo único ente. Quizá el mayor provecho que Meliso 
nos ofrece es la posibilidad de percibir otra tendencia problemática tam- 
bién inherente al planteamiento en cuestión y que no se percibía en 
Zenón; es lo siguiente: remitir a un uno como lo único ente comporta remi- 
tir a lo ente como, a la vez, la desaparición de las diferencias, por lo tanto 
de la determinación, del límite, en definitiva de la entidad misma; así, 
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pues, sin que deje ni por un momento de ser cierto que en griego “infinito” 


significa “no ente”, Meliso se ve conducido a decir que lo uno ente es “infi- 
nito” (ápeiron). 
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Empédocles 


Era de Acragante (en nombre romano Agrigento), en Sicilia, y su “flo- 
recimiento” se sitúa en torno a la mitad del siglo V. El que fuese a la vez 
médico, autor de hábiles artilugios, radical en la pólis y todavía algunas 
cosas más, no tiene por qué sorprender en el marco histórico del que trata- 
mos; en cambio, la aparición de toques de tipo casi milagroso encaja mal, 
porque en la Grecia arcaica y clásica ese tipo de toque, en general, era per- 
cibido más bien como ridículo y desprestigiante; de hecho, una de las cosas 
que se han pensado de algunas de las historias transmitidas sobre 
Empédocles es que respondan a la animadversión que a partir de mediados 
del siglo V se va gestando contra la filosofía y que veremos a propósito de 
Anaxágoras, de la Sofística y de Sócrates. 

Todo el texto que tenemos de Empédocles pertenece a uno u otro de dos 
poemas, conocidos con los títulos respectivos de “Purificaciones” (kathar- 
moí, a incluir en la tradición “pitagórica”, cf. II) y “Acerca de la naturale- 
za”, título este último que sin duda fue establecido en época posterior a la 
del autor. Ambos poemas tienen la forma del épos, por lo cual hay que 
hacer notar que el componer en esa forma en las fechas en que lo hace 
Empédocles significa ya una voluntad de hacer algo marcado; no es que el 
épos mismo sea cosa extraña; por el contrario, Homero es, precisamente en 
el tiempo que ahora nos ocupa, el tipo de poesía más familiar a los griegos; 
lo raro es que alguien del tiempo, alguien vivo, componga en épos. Y es 
cierto que, incluso al margen de la indicada consideración histórica, el 
aspecto poético de Empédocles no deja de producir una cierta impresión de 
afectación. De Parménides expusimos en qué sentido “fuerza” el épos (tras 
haber dicho que Jenófanes ni siquiera “fuerza” género poético alguno); si 
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Parménides lo fuerza, es que aún está dentro de él, y de hecho expusimos 
cómo desde el épos se gesta el tipo poético de Parménides, cosa que, en 
cambio, no vemos cómo hacer a propósito de Empédocles; en éste no pode- 
mos asegurar que la forma poética sea mucho más que un procedimiento, 
empleado, eso sí, con gran sentido de una tradición a la que, sin embargo, 
la propia pertenencia es dudosa. 

En comparación con la línea que culmina en Parménides y Heráclito, 
Empédocles se encuentra en el giro o reinterpretación o autointerpretación 
cuyo carácter general hemos descrito a propósito de Zenón y Meliso y que 
hemos designado así: la cuestión de en qué consiste el “haber” o en qué 
consiste “ser” se autointerpreta como cuestión de qué es lo que en verdad 
hay. Las palabras concretas en las que hasta aquí se ha expresado el viraje 
hacen referencia a Parménides, pero Parménides y Heráclito no son en este 
aspecto diferentes; lo que ocurre, tal como hemos expuesto al hablar del 
uno y el otro, es que emplean recursos substancialmente distintos, incluso 
irreductibles a unidad, para consumar una misma insolente mención. El 
viraje que ahora se produce concierne a toda la problemática heredada de 
la época precedente. Pues bien, Empédocles (que en esto difiere de Zenón 
y Meliso) no se ata a uno determinado de los tipos de recursos heredados 
de la etapa anterior; no.sabemos qué conocimiento expreso tenía le lo 
hecho por Heráclito, Parménides, etc., pero es claro que pretende no dejar 
fuera nada de lo que en su recepción representa el desarrollo de la cuestión 
ahora reinterpretada y autointerpretada —en virtud del mencionado vira- 
je— como cuestión de qué es lo que verdaderamente hay. Así, Empédocles, 
ciertamente, considera que se trata de uno solo y en todo caso lo mismo y 
que ello mismo no nace ni perece, pero, a la vez, describe eso “mismo” 
como un acontecimiento de unión=separación; los que el decir ordinario 
designa como casos de nacer y perecer no son sino trozos ilegítimamente 
separados de dicho único acontecimiento, el cual es sencillamente lo único 
que hay. En ese acontecimiento de unión=separación se unen y se separan 
unas “raíces de todo”, las cuales no tienen lugar de otro modo que en ese 
acontecimiento mismo; Empédocles designa esas “raíces” en principio con 
nombres de dioses: Zeus, Hera, Edoneo (nombre de Hades) y Nestis; luego 
las llama fuego, aire, tierra y agua, donde, aunque la correlación entre los 
términos de una lista y los de la otra fue discutida ya en la Antigiedad, 
parece que Zeus es el fuego, Hera el aire, Edoneo la tierra y Nestis el agua; 
la palabra de Empédocles para el “aire” es en general aithér, que significa lo 
diáfano, si bien (con dudas de crítica textual) pudiera ser algunas veces 
también aér, cuyo significado se aproxima más al de la bruma; por otra 
parte, las cuatro raíces son llamadas por Empédocles así, “raíces”, y no “ele- 
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mentos”, El propio acontecimiento de unión=separación es considerado 
como una especie de “camino arriba abajo” heraclíteo (cf. V), pero autoin- 
terpretado o reinterpretado (de acuerdo con lo que venimos diciendo) 
como una respuesta a la cuestión de qué es lo que en verdad hay. El carác- 
ter de unión-separación que el acontecimiento mismo tiene es nombrado 
por Empédocles apelando a la pareja de términos constituida por philía o 
philótes (“amor”) y neíkos (“discordia”). 


BIBLIOGRAFÍA 


Las obras citadas de Diels-Kranmz (Die Fragmente ...), Barnes, Guthrie, Jaeger (The 
Theology ..., traducción castellana: La teología ...), Kirk-Raven, Schadewaldt (Die Anfinge 
der Philosophie ...). Además: 

BOLLACK, J.: Empédocle. Paris 1965-69. 


65 


Anaxágoras 


Era de Clazómenas, en Jonia, y tiene su “florecimiento” a: mediados del 
siglo V. Escribió en prosa y pasó parte de su vida en Atenas, donde estaba 
vinculado a Pericles y de donde se fue tras haber sido objeto de una acusa- 
ción quizá próxima a la que más adelante ocurrirá contra Sócrates. 

A través de Zenón, Meliso y Empédocles hemos visto cómo la cuestión 
de qué es lo que verdaderamente hay se configura como vuelco reinterpre- 
tativo y autointerpretativo de aquel preguntar que había culminado en 
Heráclito y Parménides. Con ello habíamos visto surgir (ya a propósito de 
Zenón) una noción de “lo que verdaderamente hay” o “lo verdaderamente 
ente” en contraposición a “lo que aparece”, mientras que hablando de 
Heráclito y de Parménides rechazábamos que pudiese aplicarse allí esa con- 
traposición. Anaxágoras no sólo está dentro de la nueva versión de la pro- 
blemática, sino que de él procede una formulación global particularmente 
afortunada de esa nueva situación; habíamos visto, en efecto, también a 
propósito en principio de Zenón, cómo, al ser la apariencia aquello en lo 
que en cada caso ya se está, la presencia de lo que en verdad hay no puede 
consistir sino en algo así como el hundimiento interno de la apariencia; y 
es de Anaxágoras de quien es fragmento la fórmula que mejor dice esto, la 
que puede traducirse por algo así como “lo que aparece es el aparecer de lo 
que no aparece” (B 21a). 

El problema sigue siendo, pues, de acuerdo con lo que en los capítulos 
VIII y IX hemos expuesto como la coherencia del nuevo planteamiento, el 
de cómo pensar un uno y lo mismo, que en cada caso ya tiene lugar, y cómo 
pensarlo de modo que en ello tenga lugar la diversidad y el nacer y el pere- 
cer aparentes. Anaxágoras lo piensa como el acontecimiento de la separa- 
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ción que, por serlo a partir de la mezcla total, es separación siempre inaca- 
bada. Por mezcla total se entiende aquí aquella tal que en cada una de las 
partes de ella, y en cada una de las partes de las partes etc., sigue habiendo 
de todas y cada una de las cualidades que entran en la mezcla. Siempre se 
puede seguir dividiendo, y, precisamente porque siempre se puede seguir, es 
decir, porque cada parte sigue siendo divisible en partes que a su vez son 
divisibles en partes, sucede que cada parte sigue albergando en sí todas las 
cualidades; sólo hay un predominio, un “más” de esto, aquello o lo otro en 
esta, aquella o la otra parte, pero no hay esto, aquello o lo otro pura y sim- 
plemente, es decir, sin mezcla, sino que en todo hay de todo; así, pues, esto 
sin aquello ni lo otro, aquello sin esto ni lo otro, lo otro sin esto ni aque- 
llo, no tienen lugar como cosas, sino sólo como “semillas” (la palabra 
“homeomerías”, empleada tan frecuentemente en exposiciones sobre 
Anaxágoras, no es de él). 

El acontecimiento que es lo único que hay es separación (siempre inaca- 
bada) a partir de la mezcla total. Es, pues, discernimiento. Encontraremos 
ahora una palabra, noús, nóos, verbo noeín, que, en efecto, significa “discer- 
nimiento”, pero sobre cuyo significado han de hacerse dos matizaciones: pri- 
mera, que se trata de la palabra griega normal para “percibir”; segunda, que, 
recordando aquí lo dicho en el capítulo 1 acerca de cuándo y en qué la tiza 
es reconocida (“percibida”) como tiza y el zapato como zapato, debemos 
relacionar con ello el hecho de que la palabra usual para “percibir”, esto es, 
noús, nóos, noeín, significa ante todo algo así como el proyecto o designio, 
no desde luego el proyecto o designio tematizado, sino el que en cada caso 
ya estamos en uno u otro proyecto o designio y el proyecto o designio en el 
que estamos ya en cada caso. Eso significa el discernimiento porque, como 
expusimos en Í, en griego es ahí donde se discierne, donde lo uno es lo uno 
y lo otro es lo otro. Por eso, a la hora de emplear una palabra para designar 
globalmente el descrito discernimiento (siempre inacabado) a partir de la - 
mezcla total, ese discernimiento en razón del cual —y sólo en razón de él— 
se piensa la propia mezcla total, Anaxágoras echa mano de la palabra noús. 
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Leucipo y 
Demócrito 





En cuanto a Leucipo, ni siquiera sabemos con razonable certeza de qué 
lugar de Grecia era, e incluso su ubicación cronológica se colige a partir de 
poco o nada más que de su relación de maestro a discípulo con Demócrito. 
Tampoco desde el punto de vista del contenido podemos decir nada razo- 
nablemente seguro acerca de Leucipo con independencia de lo que sabe- 
mos de Demócrito. 

Demócrito era de Abdera y parece haber nacido hacia 460 y haber sido 
lo bastante longevo para durar hasta ya bien entrado el siglo IV, sobrevi- 
viendo así ampliamente a Sócrates. Escribió en prosa (se nos han transmi- 
tido fragmentos breves) y entre las noticias de él figura una larga lista de 
títulos de lo que se supone fueron escritos suyos. Hablaremos de Demócrito 
dejando abierta la cuestión de hasta qué punto una u otra de las cosas que 
le atribuimos es atribuible también y en primer término a Leucipo. 

A propósito de Zenón, Meliso, Empédocles y Anaxágoras habíamos 
visto cómo la cuestión de la etapa anterior, la cuestión de en qué consiste 
el “haber” o en qué consiste “ser”, no deja de ser la cuestión de fondo, pero 
se reinterpreta o autointerpreta como cuestión de qué es lo que verdadera- 
mente hay. Veíamos también, a propósito de los mismos autores, cómo a 
ese planteamiento es inherente el que eso que verdaderamente hay, lo ente, 
sea reconocido como una especie de “uno” y “lo mismo”, que “no nace ni 
perece”, etc., si bien la manera en que se asume esto es diferente en cada 
pensador. Que Demócrito pertenece a la misma secuencia se ve en rasgos 
de los que pasamos a ocuparnos uno por uno. 

En primer lugar, Demócrito distingue una percepción “genuina” frente 
al ver, oír, oler, gustar, tocar, digamos, frente a la percepción ordinaria. Ya 


69 


hemos visto cómo esto no es la contraposición parmenídea de aletheíe a 
dóxa, pero sí la reinterpretación de aquello mismo que en Parménides se 
expresaba en esa contraposición. En Parménides aparecía alguna vez para 
caracterizar el ámbito de lo que allí era la dóxa (recuérdese: la yuxtaposi- 
ción, el “y”, etc., cf. VI) el verbo nenómisthai, “estar establecido”, “estar 
fijado”; allí se trataba todavía de un uso ocasional de la palabra, no de que 
el matiz que ella asumía fuese inherente a la familia léxica a la que perte- 
nece; muy al contrario, el substantivo nómos, que pudiéramos considerar 
como palabra base de esa familia, es —y sobre ello volveremos aún en 
algún capítulo posterior— una de las palabras que pueden, en la etapa 
cubierta por nuestros capítulos 11 a VI, desempeñar esporádicamente el 
papel que ninguna palabra puede desempeñar de otro modo que esporádi- 
camente y que hemos visto desempeñar unas veces a lógos, otras a phúsis, 
etc.. Pues bien, una vez que la contraposición de aletheíe a dóxa está siendo 
reinterpretada como la de lo que verdaderamente hay frente a la aparien- 
cia, la familia léxica de nómos queda ahora referida a la apariencia como 
algo que se contrapone a la “verdad”; lo que se da en la percepción ordina- 
ria, en el ver, oír y tocar, eso es “por nómos”; “por nómos” son los colores, 
olores, sabores; algo distinto de eso será lo que “en verdad” (eteéi) hay. 

Como ya hemos indicado, lo que en verdad hay ha de ser “uno” y de ello 
no habrá “nacer y perecer”. Este carácter de “uno” se traduce en Demócrito, 
por una parte, en que “en verdad” no hay cualidades (olores, colores, sabo- 
res); lo que hay no tiene sino figura y aun esto, figura, lo tiene en un senti-* 
do restrictivo de la palabra “figura”, pues la palabra misma, en griego idéa, 
de suyo significa aspecto en general, sin excluir color, etc., y, sin embargo, 
en este contexto excluye efectivamente color, olor, sabor. Ahora bien, dado 
que la noción de “figura” no puede prescindir de una diferencia entre figuras 
ni, por lo tanto, de una pluralidad de figuras, se requiere, para preservar el 
carácter de “uno”, que la pluralidad de algún modo se suprima, y, en efecto, 
se suprime al no ser pluralidad determinable alguna; en otras palabras: lo 
que hay son innumerables figuras; no se trata de ningún positivamente infi- 
nito (sigue siendo cierto que “infinito” en griego es no—ente), sino de que 
es esencial la incontabilidad, innumerabilidad y, en este sentido, ilimita- 
ción. Las átomoi idéai (“figuras indivisibles”) son innumerables. 

El carácter de “por nómos” de las cualidades como olor, color, sabor, con- 
siste en que tales determinaciones no son sino fijaciones dentro de la inde- 
finida pluralidad de lo que “en verdad” no es sino combinación de figuras 
indivisibles y de las posiciones de esas figuras unas con respecto a otras. 
Así, pues, lo percibido como olor, color, sabor, etc., ciertamente nace y 
perece, pero “en verdad” no hay nacer ni perecer, sino el movimiento de 


70 


los indivisibles en cuanto mero cambio de posición de unos de ellos con 
respecto a los otros. Para que se entienda correctamente esto faltan toda- 
vía algunas precisiones, que hacemos a continuación. 

Hemos visto cómo el modelo de las átomoi idéai responde a una reinter- 
pretación de cierta contraposición. Recordemos ahora que esa contraposi- 
ción era inseparable de otra; y ello no sólo en Parménides; lo que ocurre es 
que estamos designando las contraposiciones de la etapa anterior por el 
nombre que les dimos en concreto al hablar de Parménides; así, pues, dire- 
mos que la contraposición de aletheíe a dóxa era inseparable de que la ale- 
theíe misma sea (en el sentido que en su momento hemos indicado) la con- 
traposición y a la vez remisión de ser a no-ser. En la traducción que ahora 
nos ocupa de todo eso a cuestión de qué es lo que en verdad hay, se man- 
tiene en efecto que al plano de lo “en verdad”, esto es, al de las figuras indi- 
visibles, es inherente un término negativo, concretamente en el sentido de 
que el movimiento de las figuras indivisibles no es pensable sin que haya 
un “vacío”; al “vacío” Demócrito lo llama así y también “la nada” o, si se 
prefiere, “el nada”. Esta pertenencia del vacío a lo “en verdad”, dentro del 
carácter que toda la problemática tiene de cuestión de qué es lo que verda- 
deramente hay, comporta atribuir al vacío, esto es, al “nada” o a la nada, la 
condición de algo en cierta manera “ente”, y precisamente “en verdad” 
ente. Demócrito expresa alguna vez esto dando ocasionalmente nombre a 
lo lleno a partir de lo vacío, a saber, tomando la palabra griega para “nada” 
(oudén o medén) y nombrando el término positivo con lo que queda de esta 
palabra al suprimir la negación, a saber, dén, substantivado tó dén, que es 
como si en castellano dijésemos “la ada” frente a “la nada”; Demócrito 
dice: “No más es la ada que la nada” (B 156). 

Por otra parte, si las figuras indivisibles en movimiento han de constituir 
un “uno”, como se pretende, entonces es preciso que en ese acontecer no 
advenga nada, esto es, que nada haya casual o accidental, sino que todo 
acontezca “por necesidad”. Ahora bien, la interna contrapartida de esto es 
que el movimiento mismo de los indivisibles, como tal y en su conjunto, el 
“torbellino” (dinos) en y por el cual acontece cuanto acontece, no se remite 
a nada ni parte de nada ni se explica por nada, sino que tiene lugar sin más. 
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Segundo 
intermedio 





El motivo guía de todo lo que hemos expuesto tras el “primer interme- 
dio” ha sido que la misma cuestión constitutiva de la etapa precedente, por 
el hecho mismo de plantearse, recibe una determinada reinterpretación y 
autointerpretación. Sigue siendo la misma cuestión, pues, si no la hubiese, 
tampoco tendría por qué producirse la reinterpretación que de ella se deri- 
va, esto es, no habría tampoco cuestión de qué es lo que en verdad hay. 
Pero, a la vez, el viraje mismo es expresión del carácter esencialmente hui- 
dizo de la cuestión, de que su planteamiento es su pérdida. La medida en 
que ese viraje no se ha producido aún en Heráclito y Parménides es sólo la 
medida en que tampoco se ha producido la pregunta misma, es, en otras 
palabras, el que allí el carácter de lo huidizo está en el modo mismo en que 
la pregunta se da; de ahí —recuérdese— el carácter allí puramente ocasio- 
nal y jamás fijado de cierto uso (precisamente el que nosotros —el herme- 
neuta contemporáneo nuestro— vemos como característico y marcado) de 
ciertas palabras, etc. El viraje es una cierta pérdida de la pregunta, pero es 
la pérdida inherente a la pregunta misma. Recuérdese entonces que, tras 
haber expuesto (en nuestro capítulo VII) cómo la cuestión de la pólis es ella 
misma la cuestión del “entre” o de la abertura o del espacio o de la distan- 
cia, adelantábamos que quizá fuese precisamente el momento de la claridad 
y resolución de la pólis el momento en el que a la vez queda decidido que 
la pólis se desvanecerá, y recuérdese el motivo por el que expresábamos con 
la significativa fecha de 480 a. C. el final de un período y el comienzo de 
otro. La Atenas de Pericles, figura de pólis central de la etapa a la que ahora 
(capítulos VIII a XI) nos hemos referido, es, por lo que se refiere a la iso- 

nomía de la que hablábamos en VII, a la vez e inseparablemente la fijación 


73 


de la isonomía y la pérdida interna de ella. La grandeza de lo más grande de 
este momento reside en la terrible ecuanimidad con que se es capaz de, a 
la vez, pertenecer hasta la médula a la pólis de la isonomía y decirla (expo- 
nerla, presentarla) con la radicalidad con la que sólo puede decirse, expo- 
nerse y presentarse aquello que se está hundiendo, que sólo hundiéndose 
deviene relevante. Dos autores gemelos, Heródoto y Sófocles, de quienes, 
por razones obvias, no se puede tratar especialmente aquí, representan 
mucho mejor que cualesquiera filósofos este momento. 
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XII! La Sofística 


Hasta el final mismo de la etapa clásica, por lo tanto hasta bastante des- 
pués del punto en el que ahora nos encontramos, lo que verdaderamente sig- 
nifican las palabras griegas que significan “saber” es una destreza, pericia, 
saber—habérselas—-con, saber-andar-con o saber—tratar-com. Incluso en el 
caso de palabras que en época helenística se contrapondrán entre sí a este 
respecto, ocurre que tal contraposición, aun apoyándose en usos limitados 
y especiales que han tenido lugar anteriormente, no es un hecho de lengua 
hasta época helenística. Así, si bien Aristóteles (que es el último autor de 
lo que estamos llamando etapa “clásica”) contrapone en determinados 
momentos entre sí epistéme y tékhne para dar expresión a una distinción 
característica de su pensamiento, esa distinción no es todavía en Aristóteles 
un hecho de lengua, sino-un recurso propio del pensador. En la lengua, 
incluso en la lengua del hablante Aristóteles, tanto epistéme como tékhne 
significan destreza, pericia, saber—habérselas—-con. Y lo mismo significa tam- 
bién sophía, que es el carácter del sophós, siendo el sophós el diestro, experto 
o perito, el que sabe—andar—con, sabe—tratar—con y sabe—habérselas—con. El 
que todas las palabras para el “saber” tengan este tipo de significado res- 
ponde a lo que en el capítulo 1 dijimos sobre cuándo y en qué la tiza es en 
efecto reconocida como tiza y el zapato como zapato. En este sentido, un 
sophós, un “sabio”, es el carpintero, el zapatero, el navegante, el pintor. Cada 
uno de ellos es el sabio o experto en algo determinado, y lo es en primer tér- 
mino —nótese bien— no en aquello que “produce”, sino en aquello con lo 
que trata y con lo que “se las ha” (digamos: el zapatero en cuero y en cortar, 
el pintor en colores, etc.). Si ahora se relee nuestro capítulo l, se verá cómo 
de manera señalada y, por lo mismo, especialmente problemática cabe 
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entonces llamar “sabio” a aquel a quien allí, luchando contra las denomi- 
naciones, llamamos el experto en “decir” (“decir”, sin embargo, no es ámbi- 
to particular alguno) o el “poeta”; en atención a este especial problematismo 
Píndaro (a quien podemos situar en el punto de nuestro “primer interme- 
dio”, capítulo VII) reservó el uso del nombre sophós sin especificaciones de 
ámbito para eso que en I hemos llamado el experto en decir o el poeta. 
Veremos ahora, sin embargo, cómo la situación a la que todo nuestro pre- 
cedente relato nos ha llevado comporta otra interpretación de la noción de 
un “saber” sin especificación de ámbito. 

Empecemos por algunas cuestiones “de palabras”. Si el sophós es en un 
caso el carpintero, en otro el pintor y en otro el navegante, y si “pintar” es 
el verbo para la operación del pintor, “navegar” el verbo para la operación 
del navegante, “carpintear” el verbo para la operación del carpintero, 
entonces, si queremos referirnos a la operación del sophós sin especificar 
ámbito, las estructuras de formación de palabras de la lengua griega produ- 
cen de suyo el verbo sophízein con el significado de algo así como “ejercer 
de sophós”; en sí mismo este verbo no significa que se trate de un sophós sin 
especificación de ámbito, también puede ser simplemente que quien habla 
eluda especificar el ámbito o evite darle nombre. Si ahora nos preguntamos 
cómo se llama el que sophízei, es decir, cuál es el nombre de agente corres- 
pondiente al verbo sophízein, de nuevo las estructuras de formación de pala- 
bras de la lengua griega nos dan una respuesta: se llama sophistés, que es lo 
que, para no repetir cada vez la palabra griega, castellanizaremos en “sofis- 
ta”. En la lengua, pues, la palabra “sofista” solamente dice que aquel a 
quien se refiere es y ejerce como diestro o capaz de saber habérselas y arre- 
glárselas en un dominio que no se especifica, ya sea porque no hay tal espe- 
cificación o simplemente porque el hablante no puede o no quiere decirla. 
Pero hay un motivo para que una palabra que significa esto adquiera en 
ciertos usos de ella en la segunda mitad del siglo V (y ni siquiera en todos 
los usos de la misma palabra por la misma época) un especial matiz de sig- 
nificado, como vamos a ver. 

Por una parte, el acontecer que hemos venido exponiendo desde el 
comienzo mismo de nuestro relato comporta la pretensión de algo así como 
un saber que no lo sería de ningún conjunto determinado de cosas. 
Comporta tal pretensión ya en la misma problemática noción, señalada en 
I y que acabamos de recordar citando a Píndaro, de una destreza o maestría 
que lo sería en el decir, por lo tanto ciertamente no en algún ámbito par- 
ticular; en I vimos qué era lo propio del decir excelente, del decir del maes- 
tro en decir, lo que lo diferenciaba del decir ordinario, del decir del hablan- 
te trivial, y entonces el amago de un saber que no lo sería de tipo alguno 
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particular de cosas hizo frente de manera más directa en la constatación de 
aquella “tentación” que describimos comparando primero a Hesíodo con 
Homero y luego a Parménides con ambos y hablando luego de los comien- 
zos de la historíe. El desarrollo de esa tentación y de esa pretensión (capí- 
tulos ll a VI), culminando en Heráclito y Parménides, nos permitió carac- 
terizarla como la cuestión de en qué consiste el “haber” o en qué consiste 
“ser” (si bien en un sentido que esta fórmula sólo puede tener una vez que 
se han entendido esos capítulos); y el tramo siguiente de nuestro relato 
(capítulos VIII a XII) nos hizo ver de qué manera esa cuestión se autoin- 
terpreta o reinterpreta como cuestión de qué es lo que verdaderamente hay 
o qué es lo en verdad ente, con lo cual estamos ante el siguiente resultado: 
aquel algo así como saber que no lo sería de tipo alguno determinado de 
cosas es, sin embargo, saber de lo ente, o sea, de las cosas, ciertamente de 
la verdad acerca de las cosas, la cual es, por ejemplo, “uno” frente a la mul- 
tiplicidad de las cosas, pero lo es ni más ni menos que porque ese uno es lo 
que hay, lo ente, por lo tanto la verdad de las cosas mismas, de manera que, 
en efecto, el saber en cuestión es el verdadero saber de las cosas. Si esto.lo 
asumimos teniendo en cuenta que “saber” sigue siendo destreza, pericia, 
saber—habérselas—-con (sin lo cual no tendría sentido nada de cuanto hemos 
dicho), entonces eso de que el saber no circunscrito a ámbito alguno sería 
sin embargo saber de las cosas, y precisamente de la verdad de las cosas, se 
traduce en que ese saber sería el efectivo y positivo saber—habérselas glo- 
bal, esto es, reuniría en uno solo los caracteres de, por una parte, saber 
positivo y efectivo, contante y sonante, traíble y llevable, y, por otra parte, 
saber global, no circunscrito. 

Lo que acerca de la pólis dijimos en VIL comporta que la caracterización 
de ese amago de saber que no lo es de ámbito circunscrito alguno como 
saber “de la pólis”, siempre con el sentido de destreza o pericia en lo tocan- 
te a la pólis, puede ser aceptada por cualquiera de los pensadores de los que 
hasta aquí hemos tratado, cierto que con las modificaciones que la posición 
de unos u otros en el viraje expuesto de I-VI a VIN-XIL comporta por lo 
que se refiere al sentido de la noción de una pericia referente a la pólis. 
Concretamente, si la pretensión sofística es que el saber no circunscrito sea 
a la vez saber positivo, efectiva capacidad de habérselas con las cosas, des- 
treza positiva, contante y sonante, entonces el saber de la pólis, la destreza 
o pericia en lo tocante a la pólis, lo será en el sentido de efectiva capacidad 
de éxito en los asuntos de la pólis. 

De manera similar, todo lo dicho en los capítulos precedentes, ya desde 
l, comporta que cualquiera de los pensadores tratados podría hacer suya, 
con las correspondientes modificaciones de sentido, la caracterización de 
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aquel mismo saber como el saber, destreza o pericia en el decir. Pues bien, 
también cualquier sofista puede aceptar la caracterización de la pericia en 
cuestión como pericia en el decir, pero la pretensión sofística hará que esta 
maestría en el decir tenga un sentido bien distinto de aquel que habíamos 
invocado en 1 y que todavía en el presente capítulo citando a Píndaro 
hemos recordado. En efecto, para el sofista, el saber, destreza o pericia, lo 
es en el sentido de destreza positiva, de efectiva capacidad de éxito, de 
manera que la maestría en el decir será ahora la efectiva capacidad de con- 
vencer, la “retórica” (no entendiendo bajo esta palabra otra cosa que lo que 
se acaba de decir). 

Podemos preguntarnos hasta qué punto esta caracterización del saber de 
la pretensión sofística como efectiva capacidad de convencer es algo de lo 
que hay bajo el lema “Hacer más fuerte el argumento más débil”. No es 
posible confirmar ni desmentir la tradicional atribución de esta fórmula al 
sofista Protágoras, que era de Abdera, vivió desde aproximadamente 485 
hasta aproximadamente 415 y ejerció una notable influencia en Atenas. En 
todo caso, lo que sí es de Protágoras es la frase que podemos traducir apro- 
ximadamente así: “De todas las cosas [i. e.: de todo aquello con lo que tra- 
tamos] medida es el hombre; de lo ente [es medida el hombre] en cuanto a 
que ello es y a que es tal como es, de lo no ente [es medida el hombre] en 
cuanto a que ello no es” (B 1). Por “el hombre” hay que entender aquí el 
hombre de cada caso (yo, tú, él), con lo cual la frase dice algo así como lo 
siguiente: que, tal como las cosas aparecen para mí, así son para mí y, tal 
como aparecen para ti, así son para ti; el formularlo de esta manera com- 
porta que por “aparecer” estamos entendiendo una presencia que se define 
como tal polémicamente en contra de cualquier establecimiento de crite- 
rios; y esto, en efecto, encaja con que la pregunta global, que sólo como 
cuestión de en qué consiste el “haber” y en qué consiste “ser” pudo gene- 
rarse en su carácter de pregunta global, ahora ya sólo sea cuestión de qué 
“hay” o qué “es”; pues criterios, esto es, pautas para distinguir lo que es de 
lo que no es, lo que hay de lo que no hay, sólo se generarían (cf. VII) como 
consecuencia de la cuestión de en qué consiste el “haber” y en qué consis- 
te “ser”, de manera que la renuncia a lo específico de esa cuestión, el no 
aceptarla como tal, sino sólo como cuestión de qué “hay” o qué “es”, signi- 
fica establecer la ausencia de criterios, por lo tanto significa rechazar tam- 
bién que pueda haber un sólido “qué hay” o “qué es”; al aceptar la cuestión 
sólo como cuestión de las cosas, de lo ente, al rechazar la distancia (cf. the- 
oría en 1) que con respecto a la mera presencia de cosas hay en la cuestión 
de en qué consiste ser, el sofista, consecuentemente, rechaza también la 
posibilidad de una decisión firme en cuanto a las cosas, a lo ente. 
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El que la postura del sofista consista en interpretar aquel saber que no 
lo es de un ámbito particular como de todos modos saber de las cosas, de lo 
ente, y el que con esto sea enteramente consecuente el combatir la posibi- 
lidad de una decisión incluso en lo ente, todo ello nos permite entender 
también la principal noticia que tenemos del otro de los dos más impor- 
tantes sofistas, Gorgias, que era de Leontinos y puede haber vivido aproxi- 
madamente desde 480 hasta 380. Gorgias es el autor de una argumentación 
de la que no tenemos el texto literal, pero de la que podemos decir algunas 
cosas. Cuando en esa argumentación aparece tó ón, es claro que gramati- 
calmente sigue siendo cierto lo que dijimos en VÍ de que esa expresión no 
significa “lo ente”; lo que ocurre no es que eso signifique lo ente, sino que 
la cuestión significada por eso se ha reinterpretado o autointerpretado 
como cuestión de lo ente y, en la Sofística, esto está dando los resultados 
que ya hemos empezado a describir y que en la propia argumentación de 
Gorgias se explicitan como, en efecto, resultados de la mencionada inter- 
pretación; Gorgias, en efecto, parte de tó ón como “lo ente”, lo en verdad 
ente, lo que en verdad hay, y saca provecho de este planteamiento para 
demostrar que no hay tal o, si se prefiere decirlo así, que nada “es”, que no 
hay ente, poniendo de manifiesto las insalvables aporías que se seguirían 
de admitir que algo es, e incluso añadiendo la demostración de que, si 
fuese, sería incognoscible y, si fuese cognoscible, sería incomunicable. No 
podemos decir cómo eran los detalles de la argumentación de Gorgias. 

La posición del sofista es, pues, la de interpretar la cuestión global 
como, de todos modos, cuestión de lo ente, no aceptar la distancia de la 
cuestión de en qué consiste ser, consiguientemente, como hemos visto, 
rechazar la posibilidad de criterios y, por lo tanto, asumir la ausencia de 
decisión firme incluso en lo que se refiere a lo ente, o, si se prefiere decir- 
lo así, quedarse incluso sin lo ente, en el sentido de que no hay nada de lo 
que podamos decir que ello precisamente es. Podemos expresar esto mismo 
de la siguiente manera: la pretensión de una cuestión una y global como, 
de todos modos, cuestión de lo ente comporta la pretensión de una unidad 
de lo ente y, a la vez, unidad de lo ente sólo cabe como abolición de la dife- 
rencia, por lo tanto de la determinación, de la fijeza en general, pero esto 
quiere decir abolición de lo ente mismo, pues ser es determinación, deli- 
mitación, ser esto y no aquello, ser así y no de tal otra manera, es decir, 
fijación. La actitud sofística de rechazo de la fijación en general, por lo 
tanto de desprestigio de pautas y criterios, se expresa con un recurso carac- 
terístico de este momento: la fijación es nómos, mientras que la phúsis 
queda siempre más allá de la fijación. La contraposición entre estas dos 
palabras no pertenece a la lengua, sino que es un producto de la evolución 
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de pensamiento que venimos estudiando (recuérdese que nómos en contra- 
posición a “verdad” está también por la misma época en Demócrito). Ya 
hemos visto en el capítulo V qué pasa en la lengua con phúsis. De nómos 
digamos que es la designación nominal de lo mismo que se designa con el 
verbo némein, el cual significa repartir, distribuir, asignar a cada uno y/o a 
cada cosa lo suyo y/o su papel y/o lugar, por lo tanto también, en las formas 
gramaticalmente adecuadas, tener algo como la parte que a uno o a una 
cosa corresponde; el nómos es tanto el reparto como la parte que a algo o 
alguien le toca en él; una palabra así muy bien podría haber sido una más 
de las que episódicamente desempeñasen aquel papel que en Heráclito 
algunas veces desempeña phúsis, otras lógos, otras kósmos; y de hecho unos 
versos de Píndaro (el fragmento 169) emplean nómos de manera que hace 
imposible no pensar en la phúsis o el lógos de Heráclito. Por otra parte, lo 
que acabamos de describir como el significado que la palabra nómos tiene 
en la lengua sigue siendo el que tiene en la lengua incluso en la época de 
la Sofística y a lo largo del siglo IV; la contraposición sofística (o la de 
Demócrito) no es un hecho lingúístico, sino de pensamiento. 

Aparte de Protágoras y Gorgias, tenemos noticias de otros sofistas. Uno 
de ellos, Antifonte, que era de Atenas, es el autor del único texto conoci- 
do en el que se emprende algo así como una presentación sistemática de la 
contraposición de phúsis y nómos (B 44). Antifonte es quizá el sofista del 
que se conserva mayor cantidad de texto que deba considerarse literal, pero 
lo que sabemos de él es lo bastante confuso para que ni siquiera podamos 
decir con certeza si es o no la misma persona que el orador Antifonte, el 
cual también era de Atenas y vivió desde aproximadamente 480 hasta 411. 

La posibilidad, que acabamos de apuntar, de que la palabra nómos, en 
virtud de su significado propio y permanente en la lengua, hubiese llegado 
alguna vez a designar lo que algunas veces en Heráclito designan phúsis o 
lógos, es en cierta manera algo más que posibilidad si consideramos no la 
palabra simple nómos, sino su presencia en el compuesto isonomía, con el 
que ya varias veces nos hemos encontrado y que significa que el nómos sea 
uno y el mismo para todo y para todos, donde, de acuerdo con lo que expu- 
simos en el capítulo VII, el nómos no es en manera alguna el de la Sofística, 
sino el lógos de Heráclito (incluso cabría discutir si Heráclito mismo no 
emplea alguna vez nómos, incluyendo la referencia a la pólis, para nombrar 
el lógos). El tránsito del significado en la lengua al significado sofístico sirve 
así de hilo conductor para entender en qué se traduce por lo que se refiere 
a la pólis la posición sofística. No es cierto que la contraposición de phúsis a 
nómos tenga su origen en una problemática específica de la pólis; lo que 
ocurre es que la problemática de la que hemos visto surgir esa contraposi- 
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ción es, de manera ni más ni menos básica que-para cualquiera de sus otras 
caracterizaciones, también la problemática de la pólis, y así se ha visto a lo 
largo de nuestra exposición. El sofista, ciertamente, sólo puede crecer en la 
pólis de la isonomía, pero no está comprometido con ella; el nómos, incluso 
el de la isonomía, es nómos, no phúsis; y esto es particularmente importante 
en contexto con el hecho, ya señalado, de que el saber del sofista es saber 
“de la pólis” en el sentido de efectiva capacidad de éxito en los asuntos de 
la pólis; todo lo cual comporta que estamos ante una efectiva capacidad de 
éxito liberada de cualquier sometimiento incondicional al nómos de la iso- 
nomía. 
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Sócrates 





No sólo porque no escribió, sino por todo lo que constituye su figura, 
Sócrates no es un autor, sino un fenómeno, esto es, algo que aparece o 
acontece. El que de Sócrates partan cosas diversas y ante él se produzcan 
reacciones diversas no es que Sócrates haya enseñado algo y eso que él ha 
enseñado sea interpretado de diversas maneras o ante ello se tengan diver- 
sas actitudes; lo que ocurre es que Sócrates no enseña nada, simplemente 
anda por ahí, y, además, su andar por ahí no comporta ni rasgo alguno 
espectacular ni ninguna otra pretensión especial; no es un maestro, no es 
un dirigente, no es un rebelde, no hace nada excepcional, no funda nada, 
no promete nada, no sabe nada; no es ni rico ni especialmente pobre, ni 
poderoso ni especialmente desvalido; parece reunir todas las condiciones 
para ser un hombre trivial. Inquieta terriblemente ¿por qué?; por nada 
determinado que haga o diga. Hay suficientes noticias para que podamos 
suponer que el verdadero motivo de que se pidiese y obtuviese su muerte 
hubiera llegado hasta nosotros si alguien (aunque sólo fuesen sus acusado- 
res) hubiera tenido un concreto motivo; en vez de esto hay solamente una 
fórmula estereotípica cuyos estereotipos no se llenan con nada determina- 
do; además, nadie quería en realidad matar a Sócrates (aunque sí conde- 
narlo) y tampoco él buscaba morir, y tampoco fue un malentendido. El 
constatar que todas estas negaciones cuadran con el significado históri- 
co-filosófico de Sócrates no “explicará” lo ocurrido; solamente lo describi- 
rá de una manera algo más completa. - 

Sócrates era de Atenas y vivió desde aproximadamente 470 hasta 399, 
Las fuentes a través de cuya discusión cabe percibir algo de su figura son, 
citadas en lo posible por orden cronológico, las siguientes: alguna comedia 
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de Aristófanes, algunos escritos de Jenofonte, lo que sabemos de “escuelas” 
o pensadores inmediatamente posteriores que se declaran “socráticos”, 
Platón, algunas noticias dadas por Aristóteles, finalmente el propio hecho 
de la acusación y proceso con todo lo que historiográficamente es averi- 
guable al respecto. 

La noción de un saber que no sería el de uno u otro ámbito o tipo de 
cosas, noción que hemos descrito a propósito de la Sofística, es también el 
problema del que podemos partir para exponer el pensamiento de Sócrates. 
Para Sócrates esa noción es justamente el problema, esto es, Sócrates, cier- 
tamente, comparte la noción de ese saber, comparte desde luego (pues 
habla griego) el que “saber” quiera decir destreza, pericia, saber—habérse- 
las-con, comparte también (y también para esto hemos expuesto unos 
motivos que van mucho más allá de Sócrates y la Sofística) el que ese saber 
lo sea “de la pólis”, incluso puede compartir el que sea “retórica”, pero todos 
estos puntos en común adquieren un sentido distinto por cuanto la noción 
de ese saber es, para Sócrates, precisamente el problema, y el problema resi- 
de justamente en que ese saber no podrá ser como un saber de cosas. No 
podrá ser, pues, lo que en el capítulo precedente llamábamos un saber posi- 
tivo y eficaz, traíble y llevable, contante y sonante. Será destreza, pericia, 
saber—habérselas—con, y lo será en lo tocante a la pólis, pero, precisamente 
porque la pólis no es cosa alguna, sino el ámbito o el espacio, la abertura en 
la cual tiene lugar toda cosa, la pericia en lo tocante a la pólis mo podrá 
tener el carácter positivo que tiene la pericia del zapatero o la del carpin- 
tero; no puede haber una pericia positiva universal; si hay una pericia uni- 
versal, ésta ha de ser algo radicalmente distinto de una pericia positiva; 
similar consideración vale para la noción de una destreza en el decir, expo- 
ner y convencer, que también sería una destreza universal, no referida a 
este o aquel tipo de cosas. Pero ¿qué quiere decir eso de que no es una des- 
treza positiva?. Por de pronto quiere decir que sólo puede ser diestro en los 
asuntos de la pólis alguien para quien de lo que se trata no es de conseguir 
el éxito, de lograr algo que uno se propone, etc., y esto se mantiene en el 
estricto sentido de que quien no sea capaz de esa distancia podrá a lo sumo 
hacerse la ilusión de que consigue lo que se propone o la de que sabe qué 
es lo que se propone; igualmente, sólo puede ser diestro en convencer aquel 
que no se propone convencer ni es el portador de alguna tesis de la cual 
haya de convencer. 

El saber global o la destreza global, pues, sólo puede entenderse como 
una ruptura con el carácter mismo de todo saber o destreza referente a unas 
u otras cosas, como una distancia. El saber global o destreza global tiene la 
condición de continuada ruptura frente al carácter positivo de todo saber 
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de unas u otras cosas. De alguna manera se está redescubriendo aquí lo que 
en la primera etapa de nuestro relato (capítulos 1 a VII) encontrábamos 

como distancia de la cuestión de en qué consiste el “haber” o en qué con- 

siste “ser” frente a toda cuestión de lo ente o de las cosas, incluso frente a 

una presunta cuestión de “todo lo” ente o de lo ente “uno”, distancia que 

también puede formularse diciendo que no hay cuestión de “todo lo” ente 

o de lo ente uno, y sí, en cambio, cuestión de en qué consiste ser. No es 

nada accidental el que esto se esté redescubriendo desde la situación repre- 

sentada por la Sofística, siendo la Sofística precisamente la extrema reduc- 

ción de la cuestión global a cuestión de lo ente. 

El carácter de distancia o ruptura que, como acabamos de ver, Sócrates 
en cierta manera redescubre en la pregunta de la que trata nuestro relato, 
carácter a la vez en cierta manera representado en la figura misma de 
Sócrates, está en la base de la serie de negaciones con la que iniciábamos 
el presente capítulo y a la vez da a esas negaciones un peculiar carácter que 
distingue muy bien esa serie frente a cualquier indiferencia o “pasar de”. En 
la destreza de Sócrates no hay ninguna especie de desacreditación general 
de las tesis, las posiciones y las determinaciones; la había, en cambio, en la 
actitud típica del sofista, como vimos. Sócrates asume la posibilidad de una 
decisión; asume, por lo tanto, que ha de haber un criterio, algo por lo que 
se discierna o separe lo que sí de lo que no, lo que “es” de lo que “no es”, 
lo válido de lo no válido, lo bueno de lo malo, o comoquiera que se prefie- 
ra llamarlo. Ahora bien, la pregunta por tal criterio es la cuestión de en qué 
consiste el “haber” o en qué consiste “ser”, y acabamos de ver que el carác- 
ter de tal pregunta es que ella no es como cuestión alguna de cosas, y ello 
precisamente en el sentido de que la destreza en el terreno ahora descu- 
bierto no es de carácter positivo. Esto se manifiesta en que la verdadera res- 
puesta a la pregunta consiste en el continuado fracaso de todos y cada uno 
de los intentos de respuesta; no en la renuncia a responder o en la declara- 
ción de que no hay respuesta, pues ambas cosas serían eludir la pregunta, 
sino en el seguir siempre fracasando; ello no es modo alguno de remisión 
de la respuesta a instancia distinta del decir, preguntar, responder y refutar; 
por el contrario, no hay instancia distinta de esa; es en el mismo conti- 
nuado fracaso dentro del mismo decir, preguntar, responder y refutar, y en 
ninguna otra parte, donde el criterio comparece; cada pauta tematizable 
cae en su propio examen interno, pero en este seguir siempre cayendo una 
pauta y la otra y la otra, ahí y en ninguna otra parte, acontece decisión, 
definición, criterio. Así, Sócrates pregunta en efecto en qué consiste ser 
válido, ser bueno, ser valioso, en definitiva en qué consiste ser, “qué es ser 
bueno”, “qué es ser ...”, en definitiva “qué es ser”, y sostiene que “tiene 
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que” haber una respuesta; siempre seguirá “teniendo que” haberla, cada 
intento de respuesta será refutado. 

Así, pues, en cada cosa, en cada ente, el criterio o “en qué consiste ser”, 
en virtud del cual vale decir que esa cosa en efecto “es” (es decir: es cosa), 
comparece sólo en el descrito fracaso continuado del continuado intento 
de respuesta. Cada cosa es, pues, sede de lo inquietante, de lo que no se 
deja tematizar; y el haber eso en cada cosa es la versión que ahora encon- 
tramos del tan griego “Todo está lleno de dioses”, del que ya nos hemos 
ocupado anteriormente (en especial capítulo II). Así, es plenamente cohe- 
rente que Sócrates llame tó daimónion (“la divinidad”) a la fuerza que le 
impide tematizar el criterio, por lo tanto a la fuerza que le impide impartir 
normas y dar soluciones. 
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Platón 


XV.I. LA DIALÉCTICA 


No es mera contingencia externa el que sea precisamente Platón (ate- 
niense, 427-347) el primer autor del cual la historia de la filosofía puede 
tratar con obras enteras y no con fragmentos. Claro que también podría 
haber ocurrido que una u otra de las obras de uno u otro de los hasta aquí 
tratados, en virtud de circunstancias que no se dieron, hubiese llegado 
entera hasta nosotros. Pero, aun así, no es casualidad que sea Platón el pri- 
mero, pues el momento en que él llega es aproximadamente (no es esta una 
cuestión en la que quepan exactitudes matemáticas) el primero también 
para algunas otras cosas. Es, por de pronto, el primer momento de la histo- 
ria griega en el que la literatura es “literatura” en sentido estricto, es decir, 
el primer momento en el que el texto es básicamente escrito. Cierto que 
aun la literatura griega en el más amplio sentido, sinónimo de aquella 
maestría en el decir de la que hablábamos ya en l, se escribe ya desde el 
momento más antiguo en el que cabe situar obras, hasta tal punto que tam- 
poco es casualidad el que la datación historiográfica de obras disponga de 
un lapso que empieza algún tiempo después de la creación de la escritura 
alfabética. Pero hasta la segunda mitad del siglo V el papel de la escritura, 
papel desde luego esencial y que va creciendo, es fundamentalmente el de 
guarda y custodia del texto, no. el del elemento en el que el texto tiene 
lugar. En Platón el texto es ya básicamente escrito; la escritura no es ya la 
guarda de algo que, por ejemplo, se recitase. Lo que acabamos de decir no 
es sólo una característica de la época en la que Platón se mueve, sino que es 
algo de lo que el propio Platón y su peculiar escritura son pieza esencial; la 
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relación de Platón con ello no es, pues, ni obvia ni externa, sino radical y, 
por ello, profundamente problemática, como tendremos ocasión de ver. 

Vinculado al problematismo que acabamos de mencionar está, como 
también tendremos ocasión de ver, el que, aun cuando se nos hayan con- 
servado algunas cartas, de las cuales las llamadas “sexta”, “séptima” y “octa- 
va” podrían ser auténticas, sin embargo las obras propiamente dichas de 
Platón son todas ellas “diálogos”, lo cual, para que esté correctamente 
dicho, requiere algunas aclaraciones, incluso algunas que no pueden demo- 
rarse por más tiempo y que van ya a continuación. 

En primer lugar, nadie que venga después de finales del siglo IV a. C. 
puede evitar el recibir en primera instancia el diálogo, e igualmente algu- 
nas otras formas, como algo que se define por su apartamiento con respec- 
to a una forma que se considera como —por así decir— la forma cero (u 
obvia) dentro de cierto campo y que sería la forma enunciativo-doctrinal; 
la filosofía nunca se acomodará del todo a esa forma, pero las que adopte 
se definirán siempre por su apartamiento con respecto a esa. Pues bien, 
recibir así el diálogo de Platón es falsearlo por de pronto por dos razones; 
primera, que en la época de Platón no existe (salvo, a lo sumo, germinal- 
mente) la forma enunciativo-doctrinal, y, segunda, que el propio diálogo 
de Platón no sólo es anterior como forma a lo enunciativo-doctrinal, sino 
que desempeña un papel central en la génesis de esto último, por lo cual, 
si se lo recibe como un apartamiento con respecto a lo enunciativo-doc- 
trinal, se priva uno de la posibilidad de entender conexiones esenciales. 

En segundo lugar, si bien nadie podría por principio excluir que Platón 
se haya pronunciado en alguna otra forma que la del diálogo, ni tampoco 
excluir por principio que a través de unas u otras noticias se pueda tener 
algún acceso a esas manifestaciones, lo que por esas vías se averigúe no es 
texto de Platón y, por lo tanto, pertenece aun en el mejor de los casos a la 
labor interpretativa misma, no a lo que ha de ser interpretado. La adver- 
tencia de que el texto son los diálogos importa no sólo por lo que se refie- 
re al contenido del texto, sino también como exigencia de que no se inten- 
te quitar hierro al hecho de que todo el texto de un pensador consista en 
poner cosas en boca de personajes en vez de que el autor mismo diga algo, 

Los títulos de los diálogos de Platón (de los generalmente considerados 
auténticos), en orden que pudiera ser próximo al cronológico (seguridad al 
respecto no es posible), son los siguientes: “Apología de Sócrates”, 
“Critón”, “Ión”, “Lisis”, “Laques”, “Cármides”, “Eutifrón”, “Hipias menor”, 
“Hipias mayor”, “Protágoras”, “Gorgias”, “Menón”, “Eutidemo”, 
“Menéxeno”, “Crátilo”, “Banquete”, “Fedón”, “República”, “Fedro”, 
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“Parménides”, “Teeteto”, “Sofista”, “Político”, “Filebo”, “Timeo”, “Critias”, 
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“Leyes”. Es discutida la autenticidad de ambos “Hipias” y hay quien defien- 
de la del “Alcibíades primero”. » 

De la gran mayoría de los diálogos de Platón es personaje central 
Sócrates, y en todo caso es Sócrates quien, si consideramos el conjunto de 
los diálogos, encarna cierto proceder que, con independencia de si ocurre 
o no en cada diálogo, es la base para la comprensión de todos ellos sin 
excepción. La forma más simple de dicho proceder podría por el momento 
describirse en los términos en que a continuación lo hacemos. 

Alguien dice algo, y en tal decir hay un “es” o “no es”, o sea, alguien dice 
que esto o aquello es o no es bueno, es o no es justo, es o no es sabio, es o no 
es valiente. El encuentro con Sócrates hace ver que con ese decir se está 
presuponiendo que hay un “en qué consiste ser ...”, a saber, “en qué consis- 
te ser bueno”, “en qué consiste ser justo”, etc., o sea, un “qué es ser... ”, a 
saber, “qué es ser bueno”, “qué es ser ser sabio”, etc.. Es también Sócrates 
quien no permite que sus interlocutores eludan la cuestión de “qué es ser... ”; 
no permite, por ejemplo, que salgan del paso remitiendo a casos concretos 
ilustrativos (es sabio o valiente hacer tal cosa en tal caso y, en cambio, no 
lo es hacer tal otra en tal otro). El mismo Sócrates es también quien man- 
tiene la certeza de que hay en efecto un “qué es ser ...”, quien mantiene, 
por lo tanto, en pie la pregunta. Ahora bien, es el mismo Sócrates quien, 
examinando internamente cada intento de respuesta, pone de manifiesto 
la inconsistencia del mismo; el examen es interno porque Sócrates no con- 
trapone al intento de respuesta del interlocutor alguna respuesta suya, ni 
siquiera la tiene guardada. La caída de uno y otro y otro intento de res- 
puesta es para el interlocutor trivial una fuente de desánimo y enfado, 
mientras que para Sócrates (y para el interlocutor socrático) no sólo es pre- 
cisamente esa continuada caída de uno y otro y otro intento lo que man- 
tiene en pie la certeza de que hay un “qué es ser ...”, sino que además sólo 
en ese continuado fracasar comparece y tiene lugar aquello por lo que se 
pregunta; no se remite la respuesta a instancia alguna más allá del decir que 
pregunta, responde y refuta, sino que sólo en la siempre de nuevo conti- 
nuación de ese preguntar, responder y refutar consiste la comparecencia de 
aquello por lo que se pregunta. 

Sobre este modelo y sus complicaciones volveremos. Recordemos, sin 
embargo, ante todo, que el modelo en cuestión tiene en efecto algo que ver 
con lo que en XIV hemos descrito como la actividad de Sócrates y que de 
esta actividad dijimos que ella entrañaba un cierto intento de recuperación 
del sentido inicial de la pregunta de en qué consiste el “haber” o en qué 
consiste “ser”, recuperación al menos en el sentido de que se reivindica el 
que esa pregunta, o el “saber” que consiste en estar efectivamente en ella, 
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precisamente por no ser ninguna pregunta o saber particular, referente a 
este o aquel tipo de cosas, no podrá ser en general pregunta o saber alguno 
referente a cosas, esto es, se caracterizará precisamente por su distancia, por 
su no positividad. Esto ya se ha expuesto, pero ahora trataremos de decirlo 
de una manera que nos aproxime más al desarrollo interno de la obra de 
Platón. 

Se trataba, desde el comienzo de nuestro relato, de qué pasa con el 
intento de mencionar el juego que siempre ya se está jugando, aquello que 
en todo tener lugar está ya teniendo lugar. Veamos ahora una nueva mane- 
ra de conducir a esa mención, manera que encontramos en Platón. En todo 
acontecer o tener lugar, algo acontece o tiene lugar por parte de o por lo 
que toca a algo; acontece siempre algo de algo. No es cuestión alguna en 
este momento la de si decimos que algo acontece por lo que toca a algo o 
que de algo sabemos algo o que de algo decimos algo; las tres formulacio- 
nes dicen lo mismo; lo que importa es la articulación “algo de algo”. Por 
otra parte, dado que estamos en Grecia, tanto el acontecer o tener lugar 
como el saber como el decir deben entenderse en el marco de lo que en 1 
dijimos y en XIII recordamos sobre cuándo y en qué el zapato propiamente 
tiene lugar como zapato y la tiza como tiza o, lo que es lo mismo, sobre 
cuándo y en qué propiamente llamamos zapato al zapato y tiza a la tiza o 
conocemos el zapato como zapato y la tiza como tiza. Así, pues, que de algo 
decimos algo no quiere decir que formulamos enunciados, sino que trata- 
mos algo de una determinada manera y no de otra (con la tiza escribo sobre 
el encerado, no me la como). Y, todavía por otra parte, el “algo acontece 
por lo que toca a algo” puede decirse también diciendo “algo acontece 
como algo”, si bien entonces el primer “algo” de la primera fórmula se 
corresponde con el segundo de la segunda y el segundo de la primera con 
el primero de la segunda, tal como, si “saber o decir algo de algo” se tradu- 
ce por “saber o decir algo como algo”, entonces el primer “algo” de la pri- 
mera fórmula es el segundo de la segunda y el segundo de la primera el pri- 
mero de la segunda. Por ejemplo, si por lo que toca a Pedro acontece 
“estúpido” (o acontece estupidez, pero en griego se diría con el adjetivo, 
sólo que en el llamado “neutro singular”, cf. VI), entonces es que Pedro 
acontece como estúpido; o sea: si de Pedro decimos o sabemos o conoce- 
mos la estupidez (en griego adjetivo en “neutro singular”), entonces es que 
decimos o sabemos o conocemos a Pedro como estúpido. Así, pues, la arti- 
culación “algo [1] de algo [2]” y la articulación “algo [2] como algo [1]” son 
una sola y la misma articulación. 

Las necesidades expositivas de los capítulos anteriores nos llevaron en 
diversos momentos a constatar conexiones que en uno u otro autor adquie- 
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ren relevancia, pero que no pertenecen a este o aquel autor, sino que están 
en la lengua; así en el capítulo V expusimos en qué sentido y por qué al 
continuo semántico “nacer, crecer, brotar, surgir, llegar a ser” debe añadir- 
se la noción de aparecer o de presencia. Lo diseñado por todo el continuo 
semántico así ampliado no es sino el “acontecer” o “tener lugar” del que 
ahora acabamos de hablar, eso que ahora resulta tener el carácter del “algo 
de algo”. Ya antes, por cierto, el mencionado continuo semántico había 
aparecido en una peculiar conexión con el “decir”, concretamente cuando 
en el capítulo V, tras haber hablado de phúsis, hubimos de remitir al capí- 
tulo I a propósito de lógos y légein. Y, finalmente, en el capítulo VI la propia 
noción “ser” quedó incorporada al mismo continuo. Así, pues, el que el 
acontecer (y, por lo mismo, el decir y el saber) tenga el carácter del “algo 
de algo” puede también expresarse diciendo que “ser” consiste siempre en 
que algo es algo. Resulta ahora especialmente importante lo ya dicho varias 
veces y recordado en este mismo capítulo y subcapítulo (a propósito del 
zapato y la tiza) de que el “algo de algo” es articulación de un andar con las 
cosas, no de un enunciar, de modo que el decir que siempre “algo es algo” 
no contiene nada referente a un análisis lógico de fórmulas; que haya una 
articulación de dos elementos no tiene en este caso nada que ver con que 
se estuviese postulando que todo enunciado fuese traducible a alguna 
expresión del tipo “A es B”, y, aun cuando se emplease esta expresión (que 
de momento no se empleará), no se estaría haciendo de ella una fórmula 
de la que por substitución de variables se obtuviesen enunciados, sino sim- 
plemente un recurso de abreviatura para recordar la articulación dual que 
antes hemos descrito con el sentido con el que la hemos descrito. 

En la expuesta articulación dual los dos elementos o momentos entran a 
títulos irreductiblemente distintos entre sí. La inclusión de “ser” en el con- 
tinuo semántico al que acabamos de referirnos nos permite explicar ahora 
dicha irreductibilidad de la diferencia en los términos en los que a conti- 
nuación lo hacemos. 

El “algo [2]” es lo ente, lo que es, la cosa. Ahora bien, “lo que es” quie- 
re decir “lo que es ...”; un primer paso de la cuestión de en qué consiste 
“ser”, constituido precisamente por la constatación de la articulación dual, 
establece por de pronto que “ser” es “ser ...” y, por lo tanto, que, al ménos 
en una primera instancia, “ser” no es lo mismo para el zapato, para la tiza 
y para el olivo, porque ser es para el zapato “ser zapato” y para el olivo “ser 
olivo”; aquí es donde está el “algo [1]”. La cuestión de en qué consiste ser 
aparece por de pronto como pretensión de describir en qué consiste “ser 
zapato” o en qué consiste “ser olivo”. La ya reiterada alegación de un con- 
tinuo semántico en el que aparecer y presencia (incluso con la connota- 
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ción de “brillo”, cf. kósmos en nuestro capítulo V) interpretan “ser” nos 
permite ahora entender que para designar ese “ser A” o “ser B” Platón 
emplee una palabra que significa presencia o aspecto: efdos (plural eíde). 
Dado que la palabra está sincrónicamente relacionada con el verbo “ver”, 
es ahora momento adecuado para insistir en que en griego se “ve” el zapa- 
to como zapato en el pisar tranquilo sin prestar atención al zapato y se “ve” 
la tiza como tiza en el escribir con ella en el encerado sin ocuparse de ella 
misma; el “ver” no es sino el entero “andar con” y “habérselas con”; las 
matizaciones que a este respecto haya que establecer para la concreta situa- 
ción de Platón pertenecen a una ulterior reflexión nuestra (del historiador 
o hermeneuta) y no deben afectar de entrada a la lectura de Platón mismo. 

La cuestión del “ser” asume, pues, por de pronto, la forma de la cuestión 
de en qué consite “ser A” o en qué consiste “ser B”. Esto encierra una difi- 
cultad interna, pues al preguntar así se está haciendo del “ser A” o del “ser 
B” el asunto, la cosa, aquello de lo que se trata, cuando había quedado claro 
que la cosa, aquello “de lo que”, es justamente el otro elemento de la arti- 
culación dual, el “algo [2]”; ahora está ocurriendo algo así como que se 
trata “de” el “algo [1]”. En otras palabras: se está tomando el eídos como la 
cosa. Ahora bien, el sentido de esto es que, en el continuado fracaso de tal 
proceder, comparezca la irreductible diferencia del efdos con respecto a la 
cosa; se lo toma como la cosa, se lo tematiza, siempre de nuevo, para que 
siempre de nuevo se escape y así lo que en cada caso comparezca sea la dife- 
rencia. Estamos con esto adelantando una versión algo más detallada del 
continuado fracaso socrático al que nos hemos referido ya incluso dentro 
de este mismo capítulo; pero, para que esta nueva versión pueda quedar 
efectivamente expuesta, tenemos por de pronto que demorarnos un poco 
en cómo es la pregunta por el eídos. 

De entrada (y este “de entrada” no tiene nada que ver con orden cro- 
nológico alguno) se trata de en qué consiste ser zapato y en qué consiste ser 
olivo, del eidos zapato y el eídos olivo. ¿Cómo se describe un eídos?. Por de 
pronto a partir de otro por “división” (dihaíresis) mediante un rasgo distin- 
tivo; el eidos del que se parte se llama en este contexto génos y la nota 
mediante la cual se divide se llama “diferencia”. No es casual el que no 
haya ni un solo ejemplo de este proceder llevado a cabo por Platón con 
toda seriedad; todo está envuelto en el característico humor distanciante. 
Aun así, el procedimiento tiene sus caracteres que es preciso no perder de 
vista. Así, no se trata de división lógico-formal, sino de una auténtica 
observación e inspección de contenido, pues el génos no puede ser dividi- 
do de cualquier manera lógico-formalmente correcta, sino que tiene sus 
propias diferencias que lo dividen; consiguientemente, no cualquier eídos 
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es a su vez un génos, esto es, no cualquier eídos es a su vez divisible, porque 
no cualquier eídos comporta diferencias. No cabe poner ejemplos que sean 
en sí mismos defendibles, porque toda esta construcción no representa nada 
en lo cual hayamos de quedarnos, sino sólo una respuesta a la cuestión de 
cómo sería la descripción temática de un eídos, respuesta que se da para que 
sobre ella pueda verse qué pasa con el intento de tematizar el eídos. Lo que 
pasa no es meramente la obviedad de que la dihaíresis describe un efdos a 
partir de otro y, por lo tanto, no hace sino remitir de la cuestión de un efdos 
a la cuestión de otro efdos; ocurre también algo más grave, de lo que a con- 
tinuación nos ocupamos. 

Hay ciertos eíde que lo son en un sentido muy especial: están implica- 
dos en cada paso de la dihaíresis, la dihaíresis misma no es sino el uso de 
ellos, y, precisamente por eso, ellos mismos no pueden ocupar lugar deter- 
minado alguno dentro del modelo de la dihaíresis. Así, lo que hemos dicho 
de que no cualquier división lógico-formalmente correcta es una dihaíresis 
equivale a que no cualquier “clase” o “predicado” (en el sentido de nuestra 
lógica) es un eidos; entiéndase como agrupamiento de objetos o como agru- 
pamiento de notas (“extensionalmente” o “intensionalmente” en nuestros 
términos), no vale el agrupamiento sometido sólo a condiciones lógico—for- 
males, sino que ha de percibirse una unidad de suyo; un efdos es verdadera- 
mente uno; y la diferencia que lo constituye frente a lo otro no es arbitra- 
riamente establecida (esto es, sometida sólo a condiciones lógico-formales), 
sino que él mismo ha de ser lo mismo consigo mismo y otro que lo otro. 
Todo esto significa que en cada paso del proceso de la dihaíresis están ya 
implicadas esas determinaciones, eíde, que en la exposición que acabamos 
de hacer han aparecido con los nombres de “uno” y “mismo”/”otro”. Pero 
esos eíde, como vamos a ver, aparecen también (e incluso cronológicamen- 
te antes en la obra de Platón) con otros nombres. 

El sentido de remitir a ciertos eíde que están siempre ya, implicados en 
cada paso de la dihaíresis y no ocupando algún punto de ella, es indicar que 
esos eíde están implicados no en la descripción de este o aquel efdos, sino 
ya en el intento de describir un eídos, sea el que fuere; se indica con ello 
que esos eíde están como constitutivos implícitos de cualquier eídos por el 
mero hecho de que el eídos sea eídos. Ahora bien, el “ver” que hay en la 
noción de eídos es, como ya dijimos, al entero “andar con” y “saber habér- 
selas con”, el entero “conducirse”; ver algo bajo cierto eidos no es atribuir- 
le un predicado, sino darle cierto trato, tratarlo de cierta manera y no de 
otra. Así, pues, el remitir del eídos a que ciertos eíde están como constitu- 
tivos implícitos en cualquier eídos por el mero hecho de que éste sea eídos, 
tiene el sentido de indicar que todo saber andar o saber habérselas con este 


93 


o aquel tipo de cosas, con zapatos o con tizas o con olivos, sólo tiene lugar 
dentro de y sobre la base de un saber habérselas pura y simplemente, de una 
pura y simple excelencia o calidad, en griego areté (al que tiene areté se le 
llama agathós, que suele traducirse por “bueno”). Lo que había aparecido 
unas líneas más arriba como cuestión de “uno” o de “mismo”/”otro” apare- 
ce ahora (cronológicamente antes en la obra de Platón) como cuestión de 
la areté. 

Con lo dicho podemos tener una visión algo más precisa de cómo la 
cuestión del eídos se cumple en el continuado fracaso. La dihafresis de acuer- 
do con el modelo, el que un génos se divida y subdivida y de este modo se 
llegue hasta este y/o aquel y/o el otro eídos, tiene como límite superior, esto 
es, como génos más universal desde el cual hacia “abajo” pueda realizarse, 
el punto en el que lo tematizado habría de ser algún eídos de esos que están 
como constitutivos implícitos en cualquier eídos; así, la dihaíresis con la que 
Platón describe “pescador de caña” parte de tekhnítes (el que posee una 
tékhne) y no puede partir de más arriba, porque tékhne es “saber” (en el sen- 
tido griego que reiteradamente hemos expuesto), es decir, es el antes ale- 
gado “ver” griego, es, pues, ya una de esas determinaciones a las cuales hay 
referencia constitutiva en cualquier eídos por el hecho de que el eídos sea 
eídos; es enteramente consecuente el que tales determinaciones no puedan 
a su vez obtenerse por dihafresis, puesto que están implicadas en cada paso 
de la dihaíresis; y, por otra parte, el que no puedan obtenerse por dihaíresis 
no quiere decir que con ellas el modelo dihaíresis ya no tenga función, pues- 
to que tampoco lo que ocurre ahora es que se abandone el intento de des- 
cripción o tematización, sino que el rendimiento de ese intento es de una 
índole distinta, que ya quedó anunciada y de la que ahora vamos a ocupar- 
nos con algo más de detalle. En todo caso, la entera cuestión del eídos ha 
quedado ahora remitida a la cuestión de qué pasa cuando la descripción 
aborda esos eíde que son constitutivos implícitos de cualquier eídos; y, dado 
que la cuestión de esos eíde ha quedado identificada con la cuestión de la 
areté, lo que ahora preguntamos es: qué pasa cuando lo que se trata de des- 
cribir es, bajo uno u otro aspecto, la areté misma. 

Veámoslo en el diálogo “Laques”. Se trata, en efecto, de describir un 
aspecto de la areté, concretamente aquel que se designa como “valentía” o 
“coraje”. Se constata por de pronto que la valentía es una cierta firmeza, 
pero, como ya sabemos que en griego areté es saber, será valentía aquella 
firmeza en la que hay discernimiento, saber (siempre en el indicado senti- 
do griego); por otra parte, sin embargo, valentía o coraje connota riesgo, 
por lo tanto un cierto “no saber”. Esta es sólo la primera dificultad y, sin 
embargo, ya en ella aparece diseñado el meollo de la cuestión: la incompa- 
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tibilidad se plantea entre el carácter de areté y el contenido determinado, 
aquí concretamente el que hasta ahora se atribuye a la valentía, pero, si no 
fuese este, otro habría de ser; y, sin embargo, para que haya descripción, ha 
de haber algún contenido determinado. Veamos como continúa el diálogo. 
Se intenta evitar la dificultad precedente definiendo la valentía como un 
saber, concretamente como-el saber de lo temible y de lo inocuo. Para ello 
ha de salvarse la objeción según la cual no habría un saber de lo temible y 
de lo inocuo como tales, sino que cada “sabio” sabría qué es temible y qué 
inocuo en su campo, el médico por lo que se refiere a la salud, el agricultor 
por lo que toca a la cosecha; esta objeción se salva, en efecto, diciendo lo 
siguiente: el médico, ciertamente, sabe qué es beneficioso y qué perjudicial 
para la salud, pero, dado que la salud no es incondicionalmente un bien o 
no es un bien que esté por encima de cualquier otro con el que pudiera 
eventualmente ser incompatible, no todo lo beneficioso para la salud es por 
ello inocuo ni todo lo perjudicial para la salud es por ello temible, de 
manera que el médico no es el competente por lo que se refiere a lo temible 
y lo inocuo. Esta respuesta convence, ciertamente, de que es otro saber, dis- 
tinto de cada saber particular, el que decide de lo temible y de lo inocuo, 
pero lo hace al precio de entender ese otro saber sencillamente como el 
saber que decide en general por unas cosas contra otras, como el saber 
habérselas pura y simplemente, o sea, como lo que ya desde el comienzo era 
la noción nominal de areté, de manera que nada se ha adelantado en cuan- 
to a describir contenido alguno de la areté. De nuevo, pues, bajo una forma 
más aguda, el que, si hay contenido determinado, entonces no es incondi- 
cionalmente areté y, si ha de ser areté, entonces se esfuma el contenido 
determinado. 

Sería un error tomar como “resultado” la “imposibilidad” de obtener lo 
que se buscaba. Para exponer por qué sería eso un error, convendrá ahora 
caracterizar con una nueva palabra lo que se buscaba; se pretendía akríbeia, 
esto es, exacta definición, determinación de qué sí y qué no; qué es y qué 
no es “valiente” o, si se prefiere, sencillamente “bueno” (en el sentido de: 
que posee o comporta areté). Y lo que ciertamente nunca “se ha encontra- 
do” de una vez por todas, nunca es un resultado, pero es lo que acontece a 
todo lo largo del proceder dialógico mismo, es que no hay akríbeia ni en 
esta ni en aquella ni en la otra determinación positiva o descripción de 
contenido, que ni esta ni aquella ni la otra pauta o norma está exenta de 
ambivalencia, y, a la vez y por lo mismo, que no en el presuntamente con- 
siguiente abandono de toda pauta o norma (el cual no sería sino la renun- 
cia al proceder dialógico mismo y, por lo tanto, la recaída en lo acrítico), 
sino justamente en el continuado experimentar el interno fracaso de cada 
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determinación positiva, la esencial ambivalencia de cada pauta o norma, 
justamente en eso y en ninguna otra parte, hay “saber qué”, hay akríbeia, 
La areté es aquella akríbeia que acontece en el continuado reconocer cómo 
se produce el interno hundimiento de esta y aquella y la otra pauta o 
norma. 

El “Laques” es un diálogo considerado como temprano. Lo que en él 
ocurre con la “valentía”, ocurre en otros diálogos también considerados 
tempranos con otros aspectos o partes de la areté. Por otro lado, en diálo- 
gos considerados tardíos, se emplean otras de las maneras que hemos citado 
de referirse a aquellos eíde que están como constitutivos implícitos en todo 
eídos, concretamente, “uno” en el “Parménides”, “saber” en el “Teeteto”, 
“mismo”/”otro” en buena parte del “Sofista”. La diferencia a este respecto 
es sólo del modo de exposición, no de la cosa. Lo que hemos visto que ocu- 
rre es lo que ocurre en general en el diálogo de Platón. Falta, con todo, que 
veamos cómo y hasta qué punto lo que en el diálogo ocurre puede no sólo 
ocurrir, sino decirse dentro del diálogo mismo. Aun antes de entrar en esa 
cuestión nos permitiremos emplear, para precisar nuestra anterior exposi- 
ción, algunos de los elementos con los que, en efecto, lo que acontece en 
el diálogo en general es dicho en algunos diálogos. 

Insistamos nuevamente en que la articulación “algo [1] de algo [2]” o 
“algo [2] como algo [1]” lo es de algo que de entrada es tanto el saber como 
el decir como pura y simplemente el acontecer. Hablando en especial del 
decir, Platón presenta algunas veces la articulación en cuestión como arti- 
culación de ónoma y rhéma, donde ónoma es lo que corresponde al “algo [2]” 
y rhéma lo que corresponde al “algo [1]”. Pues bien, lo que hemos visto que 
constituye el desarrollo de la cuestión del eidos podría resumirse diciendo 
que la ubicación del efdos en el lugar del “algo [2]” fracasa, y concretamen- 
te fracasa en el modo que podemos resumir diciendo que la cuestión queda 
remitida al intento de ubicar en el lugar del “algo [2]” alguno de los eíde 
que están como constitutivos implícitos en todo eídos, intento que, en efec- 
to, ha de producirse siempre de nuevo, porque sólo de esta manera puede, 
en el siempre renovado fracaso de ese intento, mantenerse la irreductible 
diferencia del efdos frente a todo “de qué”. Así, pues, un primer momento 
(“primero” sin ningún sentido cronológico) es que el efdos se pone como 
aquello “de lo que” se trata, esto es, se pone en el lugar del “algo [2]”; poner 
algo en el lugar del “algo [2]”, referirse a ello en el modo del ónoma, fijarlo 
como aquello “de lo que” se trata, tematizarlo, esa operación se llama en 
griego hupotíthesthai; la acción de hupotíthesthai se llama hupóthesis (plural 
hupothéseis). Lo que ocurre en el diálogo es, pues, que cada hupóthesis se 
revela internamente inconsistente, que cada hupóthesis perece; anhaireín tás 
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hupothéseis, “hacer perecer las hupothéseis”, es, pues, la operación que se rea- 
liza en el diálogo tal como hasta aquí ha sido descrito. El saber (tékhne o 
epistéme) consistente en la destreza o capacidad (dúnamis) para realizar esa 
operación es la dialektike epistéme o dialektike tékhne o dialektike dúnamis, 
diremos “la dialéctica”, Ella es, de acuerdo con todo lo hasta aquí dicho, el 
verdadero saber del efdos. Lo es porque, de acuerdo con todo lo dicho, la 
comparecencia propia del eídos es su en cada caso rehusar el hupotíthesthai. 
Lo, por el contrario, susceptible de ser fijado como “algo [2]”, como “de 
qué”, tiene, de acuerdo con el uso de las palabras hasta aquí introducido, 
el carácter de hupótheton, y, si ahora recordamos lo varias veces dicho acer- 
ca del significado que tiene en griego el llamado “neutro singular con artí- 
culo” de los adjetivos, el carácter o la condición de hupótheton se dirá tó 
hupótheton y, consiguientemente, el rehusar el hupotíthesthai se dirá con el 
correspondiente término negativo: to anhupótheton. Así, pues, lo que en el 
continuado hacer perecer una y la otra y la otra hupóthesis (en el anhaireín 
tás hupothéseis) comparece, es decir, lo propio del eídos como tal, es tó anhu- 
pótheton. 

Por otra parte, ya hemos expuesto que en el hacer perecer esta y aque- 
lla y la otra hupóthesis, en el presenciar el hundimiento de este y aquel y el 
otro intento de determinación positiva del eídos, en el experimentar que ni 
esta ni aquella ni la otra pauta o norma posee akríbeia, en ese continuado 
refutar y sólo en él, tiene lugar la akríbeia en la que consiste la areté, y, lo 
que es lo mismo, sólo ese continuado escabullirse la determinación consti- 
tuye la comparecencia de aquellos eíde que son constitutivos implícitos de 
todo eídos, aquellos eíde que constituyen el carácter mismo de eídos o, por 
así decir, el eídos del eídos mismo como tal. Así, pues, si se tiene en cuenta 
que areté es el carácter o la condición de agathós y si se recuerda lo dicho 
sobre el “neutro singular con artículo” de los adjetivos, se expresará lo 
ahora dicho también diciendo que el mencionado eídos del eídos mismo 
como tal es tó agathón, aquel eídos que es tó agathón. En algún momento hay 
que recordar (y ahora es quizá un buen momento para hacerlo) que la pala- 
bra griega idéa es sólo una variante de eídos, con el mismo significado y usos 
que hemos expuesto para esta última; es fundamental para entender algo 
de Platón no asociar con la palabra idéa ninguna de las cargas que poste- 
riormente han caído sobre ella. Lo que acabamos de llamar indistintamen- 
te el eídos del eídos mismo como tal y el eídos que es tó agathón aparece 
designado alguna vez como he toú agathoú idéa, lo cual, si aceptamos con- 
vencionalmente traducir agathós por “bueno” y en consecuencia tó agathón 
por “el bien”, daría algo así como “la idéa del'bien”, donde, sin embargo, el 
genitivo es de identidad, apositivo o epexegético, es decir, el sentido es: 
aquella idéa (aquel eídos) que es ella misma tó agathón. 
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XV.2. LO DIVINO 


Ya expusimos en XV.1 por qué la allí descrita articulación “algo [1] de 
algo [2]” o “algo [2] como algo [1]” no es el enunciado ni el “algo [2]” es el 
sujeto ni el “algo [1]” el predicado. Lo que a este respecto se dijo afecta 
también al decir mismo en cuanto es interpretado como “decir algo de 
algo” o “decir algo como algo”; el decir tomado bajo esta específica inter- 
pretación se llama apophaínein, palabra que, por sus conexiones sincróni- 
cas, significa en rigor “manifestar” o “poner de manifiesto”, pero con la par- 
ticularidad de que, a diferencia del uso moderno de “manifestar” con el 
sentido de “decir”, en griego lo “manifestado” o lo que “se manifiesta” no 
es un pensamiento, opinión o estado de ánimo del dicente, sino que es la 
cosa; diciendo, se manifiesta o descubre o pone de manifiesto la cosa; la 
cosa es “dicha”, esto es, descubierta, puesta de manifiesto. En atención al 
uso de ese verbo, llamaremos “la articulación apofántica” al “algo [1] de 
algo [2]” o “algo [2] como algo [1]”, bien entendido que el apoyarnos a este 
respecto en el significado de la palabra griega comporta que, muy lejos de 
lo que ocurre con ciertos usos técnicos de “apofántico” en nuestra contem- 
poraneidad, aquí pretendemos precisamente subrayar la distancia con res- 
pecto a la noción de “enunciado”; aun en lo apofántico de Platón, sigue 
siendo cierto lo antes dicho de que se dice tiza la tiza y zapato el zapato no 
en enunciado alguno, sino en una opción de trato con cada una de esas 
cosas. Dicho esto, mucho de lo expuesto en XV.1 puede ahora formularse 
también en el modo en que lo hacemos a continuación. 

La articulación apofántica, entendida tal como acabamos de exponer, 
funciona paradigmáticamente en el saber y el decir ordinarios, en el saber y 
el decir de cosas, funciona paradigmáticamente por lo que se refiere al 
acontecer de cosas, de esta cosa y aquella cosa y la otra cosa; dicho de otra 
manera: la articulación apofántica funciona paradigmáticamente por lo que 
se refiere a la dóxa, que, como ya sabemos (cf. capítulo VI), no es la “apa- 
riencia” en el sentido de falacia o falsedad o ilusión, sino que es el ser ordi- 
nario de las cosas, de esta cosa y aquella y la otra. Si ahora recordamos lo 
dicho en el capítulo l a propósito de historía y theoría, en particular el que el 
intento de mencionar el juego que siempre ya se está jugando significa 
paradójicamente un cierto “estar pero desde fuera” en ese juego, una en 
cierto modo imposible distancia con respecto a él, resulta entonces lo 
siguiente: una vez que el juego es interpretado como articulación apofán- 
tica, el que lo apofántico funcione paradigmáticamente en la dóxa corres- 
ponde a que en la dóxa es donde precisamente no hay ruptura ni distancia 
alguna con respecto al juego mismo; por el contrario, la cuestión de en qué 
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consiste “ser”, pregunta de cuyo planteamiento en Platón hemos dicho algo 
en XV.1, en cuanto que comporta aquel paradójico “estar pero desde fuera”, 
comportará ahora una interna ruptura de y con lo apofántico. Ruptura 
“interna” en el sentido de que no podrá ser un estar en alguna otra parte, 
pues lo que se interpreta como lo apofántico es el juego mismo que siem- 
pre ya se está jugando; ruptura, además, que lo es con respecto a lo apofán- 
tico precisamente porque es la pretensión de decir qué es lo que hay en el 
apophaínein mismo, qué es lo que hay en eso mismo que ahora se interpreta 
como la articulación apofántica. De ambos aspectos, que la ruptura es 
“interna” y que la ruptura no es sino la relevancia de lo que ocurre en el 
apophaínein mismo, nos ocuparemos ahora brevemente uno por uno. 

Empezamos por el segundo aspecto; para describirlo aquí basta con remi- 
tir a cosas ya dichas en XV.1. En efecto, la cuestión de en qué consiste 
“ser”, en el desarrollo de ella que hemos encontrado en Platón, describe 
qué ocurre en el apophaínein, pues describe que sólo puede algo “ser”, es 
decir, “ser ...”, en cuanto que “ser ...” consiste en algo, esto es, en cuanto 
que hay un “en qué consiste ser ...”, o, dicho en otras palabras, describe que 
sólo puede manifestarse algo en cuanto que ello se manifiesta como ..., O, 
tal como entonces lo dijimos, que sólo puede manifestarse algo [2] en cuan- 
to que algo [2] se manifiesta como algo [1] y que, por lo tanto, en que algo 
[2] se manifieste está como constitutivo algo [1]. 

Insistamos ahora en el primero de los dos aspectos mencionados. La rup- 
tura de o con lo apofántico es interna en el sentido de que en ningún modo 
se remite de lo apofántico a alguna otra parte o instancia; no hay otras par- 
tes o instancias; es en la propia continuada quiebra de lo.apofántico mismo 
donde acontece la akríbeia, el “saberse qué”, la exacta definición. Esa quie- 
bra es el proceso, descrito en XV.1, en el que cada intento de decir “qué es 
ser ...”, de hacer del “ser ...”, del eídos, el “de qué” de un decir, fracasa para 
que fracase también el siguiente y el otro, el proceso, pues, en el que cada 
hupóthesis es destruida. 

En alguna ocasión el Sócrates del diálogo platónico expresa este carác- 
ter de ruptura interna de y con lo apofántico mediante el siguiente símil: 
comparando el apophaínein con el parto y al dialéctico con la partera, 
Sócrates recuerda que la partera es una mujer que no puede ella misma 
parir, no porque el parir le sea ajeno, sino porque ha pasado de la edad en la 
que una mujer pare, y argumenta que, si en el parto cupiese ordinariamen- 
te la duda de si lo parido es criatura viable, esto es, de si lo habido es parto 
o aborto; duda que ciertamente cabe en el caso del apophaínein, entonces 
sería la partera quien habría de producir resolución al respecto; es, pues, 
tarea del dialéctico el “poner a prueba” lo que su interlocutor dice; y la 
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única razón de que no podamos añadir que el resultado de la prueba es 
siempre negativo es que, si lo formulásemos así, como un enunciado gene- 
ral, no estaríamos respetando el carácter de ruptura interna del apophaínein 
mismo; lo que hay no es la tesis de que el (intento de) apophaínein siempre 
fracasa, sino el (intento de) apophaínein mismo que fracasa una vez y otra y 
otra. Lo que más nos importa ahora, sin embargo, es que el propio Sócrates 
de los diálogos da nombre algunas veces a aquello que le impide (que impi- 
de al dialéctico) apophaínein. Digamos que lo llama “el dios” o “la divini- 
dad”, donde esta última palabra traduciría el “neutro singular con artículo” 
del adjetivo derivado de “dios”; ahora bien, en cuanto a la propia palabra 
“dios”, puede ser en griego tanto theós como daímon (“la divinidad” sería 
entonces respectivamente tó thefon o tó daimónion); en la lengua misma no 
hay una diferencia constante de significado entre ambas palabras; el mismo 
Platón puede emplear una u otra, pero es cierto que algunas veces (por 
ejemplo en el “Banquete”) marca daímon para señalar la diferencia frente 
a un uso en cierta manera trivial para el que deja theós. Veamos algo de por 
qué es “el dios” o “la divinidad” quien impide al dialéctico apophaínein. 

Reiteradamente ha aparecido desde el comienzo de nuestro relato (cf. 
capítulos II, IV, V y XIV entre otros) “el dios” o “la divinidad” como el 
carácter de lo inquietante, desarraigante, fascinante y terrible, carácter que 
no es sino el de aquello que hace presente el juego que siempre ya se está 
jugando; tal hacer presente (así ha venido apareciendo desde el comienzo 
de nuestro relato) es desarraigante, inquietante, fascinante y terrible, por-' 
que el juego que siempre ya se está jugando sólo acontece substrayéndose 
él mismo y dejando que lo que haya sean las cosas; “el dios” que hay en 
cada cosa es el modo en que esa cosa alberga en sí el juego, y, en efecto, 
cada cosa tiene su consistencia, su irreductibilidad, en que ella, cada una a 
su peculiar manera, alberga en sí el juego. En Platón, el juego es, según 
vimos, interpretado como la articulación apofántica, y esto quiere decir que 
el que cada cosa albergue el juego se interpreta como que cada cosa “es ...” 
y “ser ...” es eídos y el efdos tiene lugar en su continuado burlar el apophaí- 
nein, esto es, no en alguna otra parte que en el apophaínein, sino única- 
mente en el apophaínein, el cual sólo deviene relevante (no trivial, no 
obvio) en la medida en que es continuadamente burlado. El que en el ser 
(en la presencia, en el aparecer) de una cosa el efdos comparezca precisa- 
mente como tal, es decir, acontezca el mencionado burlar, el cual es preci- 
samente lo inquietante, desarraigante, fascinante y terrible, a eso le llama- 
mos “la belleza” (tó kalón, tó kállos); la cosa es “bella” por eso. Y eso mismo 
es el que en la cosa haya “el dios”; pero tenemos que ver por qué es preci- 
samente en este contexto donde “el dios” es específicamente designado 
como el daímon, y lo hacemos a continuación. 
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En todo lo hasta aquí dicho de Platón, la cuestión del eídos aparece 
como un intento de fijación o tematización que debe siempre de nuevo 
producirse para siempre de nuevo fracasar. Cabe considerar esto dividién- 
dolo en dos momentos (que no se corresponden ni con etapas cronológicas 
ni con tipos de diálogos ni con ninguna otra división efectuable en la obra 
de Platón); el momento de la fijación o tematización, momento “el eídos 
es”, momento “ser ... es ...”, ocurre sólo por mor de su propia interna des- 
trucción, la cual es el otro momento. El que el ser (el erdos) se ponga siem- 
pre de nuevo como ente ocurre sólo para que siempre de nuevo, en el con- 
tinuado fracaso de esa operación, brille que eso no, brille la diferencia, la 
distancia, por lo tanto sólo entonces verdaderamente el ser, sólo entonces 
verdaderamente el eídos. En algún caso, por ejemplo en algunas páginas del 
“Banquete”, para la noción de lo divino limitada al primer momento, aso- 
ciada con una presencia del efdos traducido a ente, por lo tanto para una 
especie de noción trivializada de lo divino, se deja estar la palabra theós, 
mientras que la otra palabra, daímon, se reserva para señalar justamente la 
presencia del eídos como el brillar de la diferencia, del “entre” del efdos y la 
cosa. Así, la divinidad (tó daimónion) es tó metaxú (el “entre”). 

El daímon en este último sentido es el éros (“amor”). Al lector que haya 
seguido nuestro relato desde el comienzo ya no le resultará nuevo (lo nuevo 
sería que no ocurriese) que lo que cabe mencionar y describir como una 
situación “del hombre” no sea, sin embargo, una situación del hombre, sino 
un nombre de aquello que siempre ya está teniendo lugar, del juego que 
siempre ya se está jugando. Incluso limitándonos a Platón, nos encontrá- 
bamos ya que ni podemos ni es procedente distinguir si la articulación apo- 
fántica lo es del saber o del decir o del acontecer o tener lugar, o con que 
el “andar con” y “habérselas con” no es ni más ni menos “nuestra” conduc- 
ta con las cosas que el tener lugar mismo (el ser, la presencia, el acontecer) 
de las cosas. El éros es descrito como el desarraigo en el cual consiste la 
lucidez y la destreza, el no tener calzado ni morada y dormir ante las puer- 
tas y a los bordes de los caminos como la otra cara del ser diligente, resuel- 
to y capaz de encontrar vías; puesto que ese desarraigo como destreza no es 
sino aquel “estar pero desde fuera” que encontrábamos como el estar rele- 
vante y descubridor, y ese carácter de “estar pero desde fuera” estriba en la 
irreductibilidad del juego que siempre ya se está jugando, en su no remisi- 
bilidad a cosa alguna o ente alguno, en la diferencia del ser (del efdos) fren- 
te a todo ente (frente a toda cosa), diferencia en la que reside la verdadera 
cuestión, entonces es esa verdadera cuestión, la diferencia, el “entre”, tó 
metaxú, lo que hay en el éros; por eso el éros es el daímon. 

Añadamos todavía una observación. El que la akríbeia que es la areté 
acontezca sólo en la continuada ruptura interna del apophaínein, esto es, el 
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que el eídos como tal, en su diferencia frente a la cosa, acontezca sólo en la 
quiebra continuada del “es ...”, sólo en que “ser ... es ...” (el “es ...” referido 
al erdos) siempre de nuevo haya de producirse para siempre de nuevo fraca- 
sar, legitima que para aquello que al final de XV.1 hemos encontrado como 
tó agathón aparezca una vez huidizamente (en “República”) la caracteriza- 
ción epékeina tés ousías (“más allá del ser”). 


XV.3. DIÁLOGO Y METADIÁLOGO 


Ya en XV. 1 distinguimos entre lo que ocurre en el diálogo y la posibili- 
dad de que eso que ocurre no solamente ocurra, sino que de algún modo se 
diga dentro del diálogo mismo. Aun el simple ocurrir, aun sin que allí 
mismo se diga lo que ocurre, esto es, sin que haya metadiálogo, tiene como 
carácter básico la distancia; la distancia dialógica (grosso modo: el hecho de 
que el autor mismo no dice nada, sino que deja que unos personajes digan) 
se corresponde con lo que en el diálogo acontece, lo cual, como hemos 
visto, es la continuada e interna ruptura del apophaínein. Cuando además 
eso que ocurre no sólo ocurre, sino que también de alguna manera se dice, 
esto es, cuando hay metadiálogo, entonces ello aparece marcado por nue- 
vos recursos de distanciamiento, los cuales se añaden dentro del diálogo a 
la distancia que es inherente al diálogo mismo como tal. Esos recursos son 
diversos; así, el traslado de lo que se dice al plano de lo supuestamente con- 
sabido (lo que tantas veces has oído y sin duda conoces), o la entrega 
declarada, incluso enfatizada, al modo de exposición narrativo (el “contar 
una historia”), siempre enmarcando lo narrativo en recursos del tipo 
“(éstos o aquéllos) me han contado que ...”, “pudiera ser, pero quién sabe”, 
recursos estos que a menudo se añaden unos a otros, historia contada den- 
tro de otra historia, etc.. 

En lo que aparece enmarcado en los recursos de sobredistanciamiento 
(distanciamiento sobreañadido al que es propio del diálogo mismo como 
tal) cuya función acabamos de indicar hay algunas estructuras recurrentes, 
esto es, modelos que, aun sin ser constantes, son de uso reiterado. Veamos 
algunas de esas estructuras. 

La cuestión general es ahora la de cómo en el diálogo mismo se dice 
aquello que en el diálogo acontece. Pues bien, que en el diálogo acontece 
el erdos en cuanto aquello que sólo acontece en el continuado fracaso del 
intento de hacer de ello un “de qué”, esto es, la irreductible diferencia del 
eídos con respecto a toda cosa, se dice (esto es, aparece metadialógicamen- 
te) empleándose una y otra vez, enmarcadas en los recursos de sobredis- 
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tanciamiento aludidos, fórmulas que establecen algo del tipo de que el efdos 
es “en otra parte” o “allá”, que establecen, pues, algo así como un “lugar” 
de los eíde, distinto de “este” “lugar”, del “lugar” de las cosas; un “allá” y un 
“aquí”, un decir de “lugares”, una topología. Por otra parte, una vez aclara- 
do (como en efecto lo ha sido eh nuestra exposición precedente) que el 
“ver” de Platón es el entero “saber habérselas con”, la cuestión de si el eídos 
acontece como tal, esto es, en la ya descrita continuada ruptura interna del 
apophaínein, en la irreductible diferencia con respecto a la cosa, se expre- 
sará ahora, topológicamente, así: si miramos al eídos o, por el contrario, no 
levantamos la vista de la cosa. Eso que se encuentra en cada momento en 
la alternativa de quedarse cabe la cosa o dirigir la vista al eídos se llama el 
“alma”. Ahora bien, puesto que ha quedado claro que sin “en qué consiste 
ser ...” no es posible que algo “sea ...”, la expresión topológica ha de incluir 
que nada podría ser conocido ni reconocido si el efdos no fuese ya de algu- 
na manera conocido, aunque sea en el modo de lo dejado atrás y “olvida- 
do”, o sea, que, si el saber es la presencia de un efdos, siempre sabemos ya, 
sólo que en olvido, y aprender es recordar. Esto comporta decir que el alma 
“antes” habría estado en relación con lo de “allá” y que, por lo tanto, ella 
misma pertenece a “allá”. El modo topológico exige hablar de lo de “aquí” 
como un todo y de lo de “allá” también como un todo. Puesto que la pre- 
sencia (el ser) de lo de “aquí” no es sino su capacidad de “recordar” lo de 
“allá”, el todo de lo de “aquí” habrá sido “producido” con arreglo a lo de 
“allá”; si bien toda tékhne o epistéme consiste en la presencia del efdos, la 
tékhne o epistéme del “artesano” que “produce” el todo de lo de “aquí” difie- 
re de cualquier tékhne o epistéme por nosotros conocida en la unilateralidad, 
por la que ese artesano se acerca al theós que en XV.2 contrapusimos a daí- 
mon, de que el artesano en cuestión tendría presente por así decir de una 
vez y sin pérdida el todo de lo de “allá”; aun así, el artesano es limitado, es 
dependiente; el que el citado tener presente (tener presente el todo de lo 
de “allá”) signifique acatamiento a algo tiene su otra cara en que el artesa- 
no no puede plasmar lo de “allá” tal cual es, sino que está limitado por el 
elemento “en” el cual (el “receptáculo”, el “lugar”, o bien la “necesidad” 
como contrapuesto a proyecto, designio y saber) se efectúa la plasmación. 
Por otra parte, considerar lo de “aquí” como un todo comporta que también 
el movimiento es considerado como un todo y, por ende, como el automo- 
vimiento del todo, el cual resulta ser así un “viviente”; el que el “alma” 
aparezca ahora como la consistencia de ese movimiento total es coherente 
con que el “alma” sea la presencia “aquí” del “allá”, pues el movimiento de 
las cosas (de lo de “aquí”) es su llegar a ser, su aparecer, su presencia, y ya 
sabemos que la presencia, sea de lo que fuere, es lo que en ello hay de etdos. 


103 


Ciertamente la topología no constituye conjunto alguno de “tesis de” o 
“doctrinas de” Platón. Y ello no sólo por la dificultad, común a todo cuan- 
to hemos visto y estamos viendo, de hablar de “tesis” o “doctrinas” con 
referencia a una época en la que todavía no hay lo enunciativo, sino tam- 
bién por los motivos, más particulares, que hemos venido mencionando al 
hablar primero de la distancia dialógica y más recientemente de los recur- 
sos de sobredistanciamiento intradialógico que enmarcan lo metadialógi- 
co. En todo caso, la topología tampoco es un “símil”, porque los elementos 
de ella no son cada uno de ellos “imagen de” algo de manera que hubiese 
algo así como una traducción. La expresión topológica es ciertamente ina- 
decuada, pero su inadecuación no es superable; se podría hablar luchando 
palabra a palabra contra esa inadecuación, pero eso tampoco sería superar- 
la y, en todo caso, Platón, en la expresión marcadamente topológica, opta 
por otra vía, que es la de asumir la inadecuación enfatizándola y subrayán- 
dola, y esto, enfatizar y subrayar la inadecuación, es lo que hacen los recur- 
sos de sobredistanciamiento. Hay, por otra parte, en la obra de Platón ver- 
daderos símiles, incluso algunos, especialmente característicos, como el de 
la caverna, en los que, si se trata de decir de qué es imagen cada uno de los 
elementos del símil, se lo dice en principio en términos topológicos (dentro 
de la caverna es el “aquí”, fuera el “allá”), lo cual hace del símil un espe- 
cialmente eficaz recurso de sobredistanciamiento, pues el que, en vez de 
hablar directamente de las entidades topológicas, se las substituya por imá- 
genes marca, en efecto, una distancia, incluso intradialógica, con respecto 
a ellas; en este sentido, y paradójicamente, el símil no es más distante que 
aquello de lo que es símil, sino que, por el contrario, puesto que marca la 
distancia, es más próximo. Trataremos en particular de uno de los símiles 
de Platón, el de la línea, que se encuentra en el libro VI de “República”. 

Por “línea” se entiende aquí, como siempre en griego, una distancia, lo 
que un moderno llamaría un “segmento de recta”, que en griego no es “seg- 
mento” por razones ya reiteradamente expuestas (cf. 111.3). La línea de 
Platón se divide en dos partes desiguales, que llamaremos respectivamente 
1 y 2, y, a continuación, según la misma razón o cociente que hay entre esas 
dos partes, cada una de ellas se divide a su vez en dos; llamaremos 1.1 y 1.2 
a las partes en las que se divide 1, y 2.1 y 2.2 a las partes en las que se divi- 
de 2; así, pues, l es a 2 como 1.1 a 1.2 y como 2.1 a 2.2, de donde, por un 
cálculo muy sencillo, se sigue que 1.2 y 2.1 son iguales, es decir, superpo- 
nibles. 

La parte 1 de la línea representa aquello para lo cual vale paradigmáti- 
camente la interpretación apofántica (cf. XV.2), esto es, el saber o la pre- 
sencia o el acontecer de esta y aquella y la otra cosa, en una palabra: la 
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dóxa, que, comó reiteradamente hemos dicho, no es la “apariencia” en el 
sentido de falacia, sino que es la presencia ordinaria, la presencia de las 
cosas, de esta y aquella y la otra cosa (cf. VI y XV.2). Es dentro de ese saber 
o de esa presencia, y no en contraposición alguna en la que ella sea térmi- 
no, donde se sitúa la distinción entre una percepción y otra que la corrige 
o desmiente, entre una percepción más fiable y otra que lo es menos, y es 
esta distinción lo que se expresa en el símil dividiendo 1 en 1.1 y 1.2, con 
los nombres respectivos de eikasía (algo así como “asunción verosímil”) y 
pístis (algo así como “convicción legítima”). Cierto que es pieza clave de la 
posición de Platón el que no podría haber ni siquiera cuestión de fiabilidad 
en la percepción de cosas, esto es, que no podría haber cuestión de si en 
verdad “es ...” o no, si no hubiese “qué es ser ...” o “en qué consiste ser ...”, 
lo cual, en el símil de la caverna, vecino del de la línea, tiene su represen- 
tación en el hecho de que, si bien el hombre, aun sin haber salido de la. 
caverna, distingue entre la percepción de las sombras, única que tiene 
mientras está encadenado, y la de los artefactos que pasan a sus espaldas y 
de los que, bajo la luz del fuego, aquellas sombras son sombras, sin embargo, 
mientras no ha salido de la caverna, no considera que los artefactos sean 
más verdaderos que las sombras; sólo el que está de vuelta en la caverna (y 
no se olvide que la vuelta a la caverna es una parte esencial del símil) 
posee ese criterio de valoración; en otras palabras: sin eídos no hay tampo- 
co propiamente cosa, sin eídos no hay en general presencia, no hay percep- 
ción fiable frente a otra que no lo sería, ni percepción más fiable frente a 
otra que lo sería menos. Ahora bien, el eíidos puede simplemente haber que- 
dado atrás, no ser en manera alguna reconocido, y esto es lo que ocurre en 
la parte 1 de la línea. 

La parte 2, en cambio, representa la comparecencia del eídos; la subdi- 
visión en 2.1 y 2.2 representa el hecho, ya abundantemente tratado aquí 
(en particular en XV.1 y XV.2), de que esa comparecencia es el continuado 
fracaso interno o la continuada ruptura interna de algo y puede, por lo 
tanto, exponerse como dividida en dos momentos sucesivos, a saber: aque- 
llo que ha de fracasar y el fracaso mismo; insistamos en que no hay ni 
siquiera algo que se pareciese de lejos a correlación alguna entre estos dos 
momentos y dos etapas de la obra de Platón o dos grupos de diálogos o 
cualquier otra cosa similar; por el contrario, los dos momentos están pre- 
sentes siempre y ninguno de ellos por separado pertenece ni siquiera tran- 
sitoria o coyunturalmente.a Platón. Según esto, y según todo lo que hemos 
dicho de Platón hasta aquí, la subparte 2.1, a la que Platón asocia el nom- 
bre de diánoia, representa la pretensión de una asunción del efdos para la 
que valiese la interpretación apofántica, de un “ser ... es ...”. Hay, pues, en 
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2.1, por así decir materialmente eídos, esto es, hay efdos en cuanto al con- 
tenido, pero no lo hay como efdos, no está como eídos, sino, por así decir, 
como si fuese a su vez una cosa, aunque de otro tipo. Entre la diánoia y la 
pístis hay una superponibilidad de contenido material, representada en la 
igualdad de las longitudes 2.1 y 1.2; en 1.2 se trata de las cosas de las que 
se dice A, BoC y en 2.1 se trata de los A, B o C que se dicen de las cosas, 
y no hay cosa sin que de ella se diga A, Bo C ni hay A, Bo C que no se 
diga de alguna cosa. 

Lo representado en 2.1 es, pues, aquello en cuyo continuado e interno 
fracaso, en cuya continuada e interna ruptura, y sólo en ella, tiene lugar la 
verdadera akríbeia. Este es el significado de que, dentro de 2, a 2.1 se con- 
traponga 2.2; así, pues, 2.2 representa aquel saber que, según la descripción 
hecha en XV. 1, consiste en anhaireín tás hupothéseis, esto es, en hacer pete- 
cer una y otra y otra y así todas y cada una de las hupothéseis, hacer perecer 
no las hupothéseis en general, sino en concreto cada una de ellas. Insistamos 
en este último punto: el saber de 2.2 no solamente no hace desaparecer las 
hupothéseis en general, sino que es el primer y único saber que las recono- 
ce precisamente como hupothéseis, a saber, haciendo perecer en concreto 
cada una de ellas, haciendo que cada una de ellas en concreto revele inter- 
namente en última instancia su inconsistencia; por el contrario, la diánoia, 
precisamente porque se basa en las hupothéseis, no sabe nada de ellas como 
tales. 


XV.4. MÁS SOBRE “LA REPÚBLICA” 


De uno de los diálogos más brillantes y complejos, “La república”, suele 
considerarse que trata de la pólis o incluso que propone un modelo de pólis, 
De entrada debe decirse que el diálogo constituye declaradamente el desa- 
rrollo de una cuestión, en principio, del tipo de la que movía el diálogo (de 
hecho el “Laques”) que empleamos (en XV.1) como primer y básico ejem- 
plo de qué es lo que ocurre en un diálogo de Platón; la pregunta es en uno 
y otro caso “qué es ser ...” o “en qué consiste el carácter o la condición de 
...”, donde “el carácter o la condición de ...” es uno u otro aspecto de la 
areté; en el “Laques” era la valentía, en “La república” es la “justicia” 
(dikaiosúne). Aquí empiezan ya las complicaciones. Si bien la confirmación 
de que algo es en efecto un aspecto de la areté sólo vendrá dada por el 
hecho de que acontezca con ello lo que vimos que acontece con cada 
aspecto de la areté, es decir, por el hecho del diálogo, sin embargo el diálo- 
go necesita un punto de partida; se asume provisionalmente que algo es un 
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aspecto de la areté; y puede ocurrir entonces que lo que algún interlocutor 
dice manifieste tener como fondo el que ese interlocutor está en realidad 
asumiendo que lo que es areté es lo contrario; por ejemplo, siendo dikaiosú- 
ne el carácter o la condición de díkaion, esto es, de perteneciente a la díke, 
palabra esta última cuyo significado es el de ensamble y trabazón (cf. ID), 
puede resultar que alguien en el fondo esté pensando que lo que constituye 
areté no es eso, sino precisamente lo contrario, es decir, el predominio, la 
adikía. Una vez tratado este reparo previo, la pregunta adquiere su perfil 
definitivo: qué es la justicia, en qué consiste la justicia. Y enseguida apare- 
cen dos nuevos elementos de complicación. Por una parte, la cuestión será 
tratada en primer término no en el hombre, sino en la pólis, lo cual res- 
ponde a que el aspecto bajo el que ahora se presenta la areté es el de ensam- 
ble y trabazón, díke, esto es, el de algo cuya mostración requiere un ámbito 
que posibilite la observación de relaciones y reciprocidades. Por otra parte, 
y debido también a ese carácter estructural, de ensamble y trabazón, no se 
considera posible describir la justicia en la pólis refiriéndose a esto o aque- 
llo que uno pudiera encontrarse delante, sino que será preciso “producir en 
el decir” una pólis, por así decir de nueva planta, para ver si en ese cons- 
tructo se puede observar en qué consiste en él la justicia y la injusticia. 
Estas consideraciones ponen en marcha una construcción, un “producir en 
el decir”, que llega por de pronto hasta cerca de la mitad del diálogo. 
Digamos sólo que la justicia es en efecto descrita como ensamble y traba- 
zón, como estar cada cosa en su lugar, en concreto entre elementos que lo 
son a la vez del alma y de la pólis; el discernimiento de estos elementos 
empieza cuando se encuentra que la pólis no es posible sin algo que se rija 
no por el principio deseo-ganancia, sino por otra cosa, que por el momen- 
to es sólo pintada; si hubiéramos de encontrar una palabra castellana para 
resumir esa pintura, diríamos “pundonor”; ¿por qué estos pundonorosos, los 
“guardianes”, no pueden como tales bastarse a sí mismos y a la pólis, sino 
que son precisos entre ellos unos “dirigentes” o “gobernantes”?; en efecto, 
los gobernantes van apareciendo, de entrada sólo como los jefes de los 
guardianes, “Los más guardianes de entre los guardianes”, sin que de entra- 
da se vea muy bien por qué tienen que aparecer; sólo se verá por qué cuan- 
do el constructo entre en crisis; pero ya antes se nos dice que el tercer prin- 
cipio, despues de deseo y pundonor, el principio de los gobernantes, es 
“saber”; la cuestión de la naturaleza de este “saber” va a una con la crisis 
del constructo. 

Ya de atrás viene (lo dijimos expresamente en el capítulo sobre la 
Sofística, pero lo dijimos allí con referencia a todo lo anterior) el que una 
posible denominación de aquel saber que no es ninguno de los saberes par- 
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ticulares o saberes de cosas es la de politiké tékhne. En Platón es nuevo con 
respecto a la Sofística el que ese saber no pueda ser “como” los saberes de 
cosas, sino que haya de consistir precisamente en la continuada interna 
ruptura de y con lo que constituye el carácter propio de todo saber parti- 
cular o saber de cosas. Así que a estas alturas de nuestra exposición ya no 
debe constituir novedad en sí mismo (otra cosa es su significado dentro de 
la construcción del diálogo “República”) el que la pólis que se “produce en 
el decir” sólo pueda decirse diciendo que requeriría que el mencionado 
saber rector de ella sea lo que hasta aquí, hablando de Platón, hemos des- 
crito como la “dialéctica” y que precisamente en Platón empieza a ser sen- 
tido marcado (aunque no único, hay usos más difusos) de la palabra philo- 
sophía. Hace falta ignorar todo lo esencial para convertir esto en la “tesis” 
de que “los filósofos” habrían de tener “el poder político”. Dejemos, por ya 
demasiado repetido (cf. VII, etc.), el que la pólis no es en manera alguna el 
Estado y que, por lo tanto, no puede haber aquí nada “político” en el sen- 
tido que este adjetivo puede tener en una lengua moderna. Digamos, en 
cambio, que la dúnamis de politike dúnamis en ningún modo es el “poder” en 
el sentido que esta palabra puede tener en nuestro sintagma “el poder polí- 
tico”; por el contrario, dúnamis, que significa capacidad y cualificación, no 
puede en ese contexto ser otra cosa que una designación más genérica para 
lo mismo que tékhne o epistéme; dado que el “saber” designado por estas 
palabras, el único saber que hay en griego, es destreza o pericia, hay aquí 
ciertamente un “poder”, pero precisamente aquel poder del que carece sin 
remedio quien en el sentido moderno “tiene el poder”; el “poderoso”, el 
tirano, y no sólo el hombre tiránico, sino literalmente el tirano en ejerci- 
cio, carece por completo de la politike dúnamis, y ello en el realísimo senti- 
do de que no “puede” nada, de que es esclavo de la necesidad, aunque, cier- 
tamente, en el sentido moderno, “tiene el poder”. 

El propio sentido de la pregunta por el carácter del saber rector de la 
pólis comporta que esa pregunta desempeñe en el diálogo “República” un 
doble papel. Por una parte inaugura la crisis del constructo, pues a partir 
del momento en que la dialéctica misma se inserta como condición de la 
que depende todo, está sentenciado que la respuesta en marcha a la cues- 
tión de “qué es ser ...” no acabará en respuesta positiva. Por otra parte, la 
pregunta por el saber rector, al ser éste la dialéctica, pone en marcha el 
potente dispositivo metadialógico del diálogo, del cual, por cierto, proce- 
de buena parte de las cosas que en los apartados anteriores hemos dicho 
sobre el pensamiento de Platón. Ocurre, pues, que el vuelco del constructo 
hacia la imposibilidad de una respuesta positiva coincide con el vuelco 
metadialógico; sólo una exposición monográfica podría indicar de qué 
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manera se entrecruzan ambos aspectos en el hilo de “La república”. Sólo 
dentro de ese nudo llegamos a enterarnos, por ejemplo, de que el guardián 
meramente guardián es el hombre de la dóxa, de la que tantas veces hemos 
dicho que no es la apariencia en el sentido de falacia, sino precisamente la 
“verdad” en el sentido ordinario de esta palabra, el que esto es así y no asá 
y aquello es asá y no así; estos límites son los que guarda el guardián; lo 
cual tiene ciertamente algo que ver con apariencia como aparecer, pero no 
como falacia (cf. la crítica de “parecer-pero-no-ser” en V y el uso de ella 
en VI), y, puesto que tiene que ver con aparecer, tiene que ver en efecto 
con honor y pundonor. Nos enteramos así también de por qué tiene que 
haber, de entre los guardianes, los gobernantes, cuyo saber es la dialéctica, 
pues ya hemos expuesto (últimamente en XV.3) cómo, para que pueda esto 
ser así y no asá y aquello ser asá y no así, tiene que haber “qué es ser ...”, y 
esta es la cuestión del dialéctico. 

El vuelco de la pregunta “¿qué es ser ...?” hacia la imposibilidad de una 
respuesta positiva tiene lugar, en efecto, como hemos visto, por el hecho 
de la introducción de la dialéctica misma como parte del contenido de la 
respuesta; pero este vuelco no puede formularse directamente así, porque 
ello implicaría la irrupción directa (sin el sobredistanciamiento a que 
hemos hecho alusión) de lo metadialógico en el diálogo, y ya hemos dicho 
por qué esto no es posible; hemos dicho, en efecto, por qué la imposibili- 
dad de la respuesta positiva no puede formularse en general, sino sólo cum- 
plirse en cada hupóthesis; siempre que lo metadialógico aparece en el diálo- 
go, lo hace enmarcado en los recursos de sobredistanciamiento (cf. XV.3). 
Por eso, aun una vez que se ha hecho el máximo esfuerzo por decir, con 
símiles y otros recursos y en términos que en buena parte ya hemos comen- 
tado, qué es y cómo llega a formarse un dialéctico, a “las Musas” y a un 
pasaje enfáticamente narrativo se confía el decir que el elemento rector de 
la pólis no puede permanecer con el carácter que se le ha dado, lo cual abre 
la descripción de las figuras de la injusticia, esa sí descripción positiva 
incluso en lo que concierne al tránsito de unas a otras (no en cambio en 
cuanto al origen de la primera de ellas, como corresponde a lo que acaba- 
mos de decir). 

Decíamos que la akríbeia se logra sólo en el continuado presenciar cómo 
ni el uno ni el otro ni el otro patrón o pauta o norma puede poseer akríbeia. 
Digamos, pues, a propósito de “La república”, ya sólo que finalmente se 
plantea en efecto la cuestión de si puede en materia de justicia haber akrí- 
beia, esto es, de si en efecto ocurre que esto y/o éste es justo y aquello y/o 
aquél es injusto; tal es el significado de la cuestión de si hay una dóxa de la 
justicia, pues dóxa es, como ya sabemos, el que esto es, aquello también, 
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aquello otro no, el discernimiento referente a esto, aquello y lo otro, éste, 
aquél y el otro. Aun así, siendo la justicia algo que consiste en un estar 
cada cosa en su lugar, su reconocimiento exige que cada cosa pueda apare- 
cer en el contexto total y único de una vida o de una conducta; y aquí está 
un viejo tema, ya tocado por nosotros en 111.2; acabamos, en efecto, de pos- 
tular que la vida o la conducta pueda aparecer como una figura global y 
unitaria, y eso sólo ocurre gracias a la muerte; es la muerte lo que unifica, 
lo que constituye la figura, y en este sentido es ella lo que hace “inmortal”, 
separada del 
cuerpo” quiere decir aquí: la vida conducida a figura unitaria. El diálogo, 
por todo lo que hemos dicho, no puede ni terminar en una respuesta posi- 
tiva ni tampoco (lo que, para lo que importa, sería lo mismo) formular la 
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pues sólo con la muerte queda establecida la figura; el “alma 


imposibilidad de ella, sino que ha de producir la continuidad de la aporía. 
Y, en efecto, así ocurre. Hay, ciertamente, un juicio tras la muerte, por jue- 
ces de los que la construcción supone que no se equivocan, pero sobre ese 
juicio, al que sigue un tiempo de premio o castigo, se pasa rápidamente para 
centrar la atención en la elección que cada alma habrá de realizar después; 
la importancia de lo que uno haya sido o llegado a ser en vida estriba en 
que cada uno elegirá su vida siguiente libremente, es decir, la elegirá de 
acuerdo con lo que él mismo es, de manera que lo que verdaderamente 
acontece en ese “una vez muertos” es ni más ni menos que la expresión de 
la vida o la conducta entera como una única decisión; pues bien, el caso es 
que, habiendo sido realizado el juicio tras la muerte por jueces de los que 
se supone que no se equivocan, sin embargo la elección que ulteriormente 
cada alma por sí misma realiza escapa por completo a ese juicio; de las 
almas que llegan del lugar del premio, almas cuya vida anterior, por lo 
tanto, ha sido reconocida como concorde con la justicia, las que eligen una 
vida siguiente injusta no son menos que las que hacen esto mismo proce- 
diendo del lugar del castigo, esto es, habiendo vivido de manera no con- 
corde con la justicia; aquella alma a la que toca en suerte ser la primera en 
elegir viene del lugar del premio, es la de un hombre al que se le reconoce 
que ha vivido de acuerdo con la justicia, incluso se hace saber que esa vida 
anterior ha tenido lugar precisamente en una pólis bien constituida, y, con 
todo eso, esa alma elige como su propio destino ulterior el del peor de los 
tiranos; y por toda explicación de ello se nos dice que ese hombre ha vivi- 
do en la justicia “por uso”, esto es, por arraigo en la norma; ello no impide 
en manera alguna que sea premiado, incluso por jueces que no se equivo- 
can, pero, cuando él mismo tiene que elegir su vida siguiente, se manifies- 
ta que precisamente el arraigo en norma o normas no da akríbeia, y ello no 
porque ésta tenga lugar en el incumplimiento o la ignorancia de normas y 
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pautas o en la ausencia de ellas, sino porque tiene lugar en el continuado 
interno fracaso de una y otra y otra de ellas. El desarrollo y el final de “La 
república” son aporéticos de un modo substancialmente más complejo que 
el que hemos visto, por ejemplo, en el “Laques”, pero no en el sentido de 
que sean “menos” aporéticos. No se ve cómo una lectura que atienda a la 
marcha del diálogo mismo podría llevar a pensar que Platón está propo- 
niendo o propugnando algo, por ejemplo un modelo de pólis. 


XV.5. CUESTIONES VARIAS 


Reunimos en este apartado algunos puntos cuyo tratamiento está implí- 
cito ya en lo anterior, pero que creemos deben ser explícitamente tocados. 

El diálogo “Parménides” presenta, con respecto a los que suelen consi- 
derarse cronológicamente anteriores a él, al menos dos novedades en cuan- 
to al modo general de exposición. Una de ellas es que el nombre que se 
elige para el intento de referirse a los eíde que están como constitutivos 
implícitos en cualquier eídos (cf. XV.1) pertenece a un grupo semántico dis- 
tinto de aquel al que pertenecen los que (si el orden cronológico es el que 
parece) se habían empleado anteriormente. Hasta ahora se habían emplea- 
do nombres en conexión semántica con areté; ahora se emplea tó hén (“el 
uno” o “la unidad”). Expositivamente la innovación es importante en pri- 
mer lugar porque nos permite decir que el problema del “uno” es lo mismo 
que el problema de la areté, constatación de la que ya hemos hecho uso en 
los apartados precedentes. Es importante también porque lo que ocurre con 
el “uno” en el “Parménides” contribuye muy firmemente a configurar lo que 
ya hemos expuesto sobre qué es lo que ocurre en general en un diálogo de 
Platón; también en este aspecto hemos hecho uso ya del “Parménides”; vale 
la pena recordar al menos cuál es el guión del procedimiento seguido en él, 
La determinación en cuestión se ... digamos “pone” (hupotíthetai) y se ve, 
por examen interno de esa determinación, qué pasa, esto es, qué se sigue 
de esa hupóthesis. En el “Parménides”, esta operación se hace tanto en afir- 
mativo como en negativo, esto es, “poniendo” tanto que “uno” es (o que 
hay “uno”) como que “uno” no es (o que no hay “uno”); y cada uno de los 
dos caminos se recorre en primer lugar viendo qué pasa por lo que se refie- 
re al “uno” mismo, esto es, qué procede decir de “uno” si “uno” es y, en su 
caso, si “uno” no es, y, en segundo lugar, viendo qué pasa por lo que se 
refiere no al “uno”, sino a “lo demás”, a lo “otro-que—el-uno”, esto es, qué 
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procede decir de “lo demás” si “uno” es y, en su caso, si “uno” no es. 


Resultan, pues, cuatro recorridos; ahora bien, cada uno de ellos se efectúa 


dos veces, porque de lo que se trata es de percibir cómo desde cualquiera 
de las cuatro situaciones de partida se llega a decir “de” “uno”, y, en su caso, 
de “lo demás”, por una parte cualquier cosa y por otra parte la negación de 
cualquier cosa. No hay, pues, resultado alguno; si se tratase de un “resulta- 
do”, éste sería la noche en la que todos los gatos son pardos; por lo tanto, 
tampoco resumen alguno dice nada. En cambio, el proceso mismo no tiene 
nada de la noche en la que todos los gatos son pardos, sino que es, en todos 
sus pasos, determinación, definición; eso, determinación que, ella misma, 
se escapa, eso es el eídos en su carácter de tal, y seguir en detalle ese proce- 
so, que es en todos sus pasos determinación, pero determinación escapán- 
dose, eso es el saber del efdos como tal. 

La otra novedad expositiva del “Parménides” tiene que ver con la posi- 
bilidad, que ya hemos apuntado en apartados anteriores, de presentar el 
movimiento dialéctico en algo así como dos momentos, a saber: aquello 
que sólo tiene lugar para fracasar internamente y el propio interno fracaso, 
o, digamos, el planteamiento “ser ... es ...” y la continuada ruptura interna 
de ese “es ...” (cf. XV.1 a XV.3). La novedad del “Parménides” es que se pre- 
sente expresamente lo que sería el primer momento abandonado a sí 
mismo, esto es, la posición del eídos como ente; significativamente, la fic- 
ción escénica es la de Sócrates en su juventud defendiendo de entrada esa 
posición; la crítica que de ello ejerce un anciano Parménides en ficticia 
visita a Atenas desemboca en el ejercicio que hemos citado relativo al 
“uno” por cuanto ese ejercicio significa, precisamente en el continuado fra- 
caso interno'de la posición del efdos como ente, reconocer el eídos como 
etdos. 

Ambas novedades expositivas citadas tienen su continuación en el 
“Sofista”. Empezaremos por el hecho de que se haga ver lo que sería el 
momento “ser ... es ...” abandonado a sí mismo, a saber: la posición del efdos 
como ente; esa posición aparece como la de aquellos a los que se llama “los 
amigos de los eíde”. Los términos en los que aparece esta posición hacen 
resaltar que, si el eídos es, entonces sólo el eídos es; en efecto, en el sentido 
en que “ser ...” pertenece al efdos o puede decirse del eídos, no pertenece a 
nada más ni puede decirse de nada más; en que esto o aquello sea caballo 
o sea olivo está implicado que alguna vez empezó a ser caballo o a ser olivo 
y que alguna vez dejará de serlo, mientras que “ser caballo” o “ser olivo” (es 
decir, el eídos) es siempre y en todo caso “ser caballo” o “ser olivo”. Se 
constata así que la posición del eídos como ente es a la vez la exclusión del 
movimiento; puesto como lo ente, el eídos sería lo inmóvil, y “ser” quedaría 
entonces identificado con permanecer, con “estar” frente a “moverse”, Y 
esto sería sacrificar el edos mismo, pues eídos es presencia, implica percibir 
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y ser percibido, y todo eso es acontecer, es movimiento (cf. XV.3 a propó- 
sito del alma, el efdos y el movimiento de las cosas). Así, pues, ni el mover- 
se ni el estar pueden quedar fuera del ser, y el ser no puede ser ni el mover- 
se ni el estar, porque, cuando decimos que tanto el moverse como el estar 
son, no decimos que el estar se mueve ni que el moverse está, sino que a 
ambos les acontece una tercera cosa, a saber, ser; estar y moverse son con- 
trapuestos complementarios y, sin embargo, ser no se deja ubicar ni en el 
uno ni en el otro, ni tampoco es un génos superior que abarque los otros dos 
(cf. XV. 1); no se trata aquí de división; desde el punto de vista de la divi- 
sión, todas las determinaciones de que estamos hablando se ubicarían en la 
cúspide más alta, lo cual no es sino otra manera de decir que el punto de 
vista de la división es aquí inadecuado. Con esto transitamos a la otra de 
las dos novedades expositivas que encontrábamos en el “Parménides” y que 
tienen continuidad en el “Sofista”, pues “ser”, “estar”, “moverse” introdu- 
cen, como se desprende de lo último que hemos dicho, un nuevo modo de 
intentar nombrar las determinaciones que están como constitutivos implí- 
citos en cualquier eídos. Ser, estar y moverse son determinaciones entre las 
cuales hay ciertas comuniones y no otras; podemos, por ejemplo, decir que 
moverse y estar son, pero no que estar se mueve ni que moverse está ni que 
ser está o se mueve. Cada uno de los tres es lo mismo consigo mismo y otro 
que cada uno de los otros; “mismo” y “otro”, identidad y alteridad, rigen, 
pues, en todo esto y no son ni el ser ni el moverse ni el estar ni combina- 
ción alguna de ellos. Del juego que sigue con esas determinaciones hay que 
decir lo que se dijo del “uno” del “Parménides”: si se pretendiese encontrar 
un “resultado”, éste siempre sería algo del tipo de que ser en cierta manera 
no es y no ser en cierta manera es, o que en cierta manera lo mismo es lo 
otro y lo otro lo mismo, o, dicho más en general, que las determinaciones 
escapan a toda fijación; pero decir esto es no decir nada; no hay “resulta- 
do”, y, en cambio, el proceso no es ningún “todo igual a todo”, sino en sí 
mismo estricta determinación, determinación que, ella misma, mediante 
los estrictamente determinados pasos de su propio tener lugar, se escapa, y 
esto, determinación que se escapa, es el eídos como tal. 

Habíamos empezado nuestra exposición de Platón haciendo notar que 
estamos grosso modo en el primer momento en el que la literatura es en sen- 
tido estricto literatura, es decir, básicamente escrita; allí mismo matizába- 
mos el significado literal de esta afirmación. Ahora nos toca ver, a la luz de 
lo ya visto, en qué medida esto se relaciona con el hecho, estudiado a lo 
largo de los apartados precedentes, de que sea Platón el pensador en el que 
emerge eso que hemos llamado la interpretación apofántica; damos por asu- 
mido todo lo que en los apartados anteriores hemos dicho acerca de qué es 
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lo que entendemos al usar ese título. Recordemos ahora en particular que 
la articulación apofántica constituye sólo la interpretación o el modelo 
interpretativo, mientras que lo que se interpreta o el interpretando sigue 
siendo aquel acontecer de las cosas que tiene lugar en el “andar con” y 
“habérselas con”. Está por ver, ciertamente, hasta qué punto el que la inter- 
pretación sea la apofántica está vinculado con que ese interpretando de 
alguna manera se esté perdiendo; está por ver hasta qué punto y de qué 
manera, pero lo que ya está dicho es que algo tiene que ver lo uno con lo 
otro, pues ya en l, hablando del zapato y la tiza, se insinuó que la cosa se 
vuelve un “de qué” cuando su tranquilo ser en el “andar con” y “habérselas 
con” se interrumpe, por ejemplo cuando el zapato se estropea o lastima o 
cuando la tiza, en vez de marcar, emite un chirrido, y, por otra parte, en 
momentos diversos hemos insistido en que la interrupción se produce no 
sólo por motivos triviales como los que acabamos de indicar, sino también 
como inherente a todo el preguntar que es asunto de nuestro mismo rela- 
to, en otras palabras, que la pretensión de considerar el juego que siempre 
ya se está jugando significa un “estar pero desde fuera”, una ruptura, inte- 
rrupción o desarraigo, que ello sólo es relevante porque se pierde, que pro- 
piamente acontece en cuanto que se pierde. Cuando el interpretando se 
haya perdido, la articulación apofántica se haya quedado sola, sin lo que en 
principio era su interpretando, entonces la articulación apofántica será “el 
enunciado”, sede él mismo de la cuestión de verdad o falsedad. Esto no 
ocurre todavía en Platón (y, como veremos, tampoco en Aristóteles). 
Cuando haya ocurrido, la escritura será el medio obvio, pues la verdad o 
falsedad residirá en el enunciado mismo y, con la salvedad de una serie de 
matices que una teoría del lenguaje se encargará de estudiar, no será afec- 
tada en principio por la fijación, conservación y traslación del enunciado. 
Frente a esta situación hay en Platón una doble distancia. Por una parte, 
hay la distancia consistente sencillamente en que la situación todavía no 
es esa, en que la articulación apofántica todavía es sólo el modelo inter- 
pretativo; esto no es específico de Platón ni del dialéctico, sino que es, con 
matices, común a la época. Pero hay también una distancia específica del 
dialéctico en el sentido de Platón, distancia que consiste en la peculiar 
relación, ya estudiada por nosotros en los apartados anteriores, del dialéc- 
tico con lo apofántico, relación que, en efecto, se expresa a veces como 
posición del filósofo hacia la escritura. Ahora bien, en este sentido, más 
allá del hecho trivial de que los diálogos hayan llegado hasta nosotros por- 
que se escribieron, cosa que, por cierto, ocurre también con cualquier ense- 
fñanza “no escrita”, en todo caso el diálogo de Platón no es la escritura, sino 
la continuada interna ruptura de, con y en la escritura. 
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Escuelas 
“socráticas” 


Según las noticias, Euclides de Mégara habría vivido aproximadamente 
de 450 a 380 y habría sido unos de los que frecuentaban el trato con 
Sócrates. Ya en el siglo IV se habla de “los megáricos” como de una espe- 
cie de escuela de la que Euclides sería algo así como el fundador. Las noti- 
cias que hay sobre lo que puede haber sido esta escuela se dejan resumir en 
algo así como lo que a continuación decimos. En Sócrates (cf. XIV) se 
hacía valer una pregunta cuyo carácter es que ella no es como cuestión 
alguna de cosas; esa pregunta busca ciertamente un “uno”, si bien un “uno” 
que sólo comparece en el continuado fracaso de uno y el otro y el otro de 
los intentos de definición positiva o de respuesta; el saber (destreza o peri- 
cia, como siempre en griego) que esa pregunta es o persigue no es de carác- 
ter positivo. Pues bien, lo que parece desprenderse de las noticias es que los 
megáricos habrían identificado el “uno” que comparece substrayéndose a 
lo largo del preguntar socrático con el “uno” que encontrábamos a través 
de Zenón de Elea (cf. VII). Querría esto decir que los megáricos conside- 
ran lo ente como uno, esto es, como, por así decir, todo en un solo y único 
acontecimiento, lo cual permite entender algo que, en efecto, forma parte 
desde el comienzo de la imagen transmitida de la escuela megárica, a saber: 
el negar que haya un “poder ser ...” o “poder hacer ...” irreductiblemente 
distinto del “en efecto ser ...” y “en efecto hacer ...”. No sé si mañana habrá 
o no una batalla naval, pero es claro que o la habrá o no, y que, si sí, enton- 
ces es imposible que no y, si no, entonces es imposible que sí, con lo que, 


de todos modos, lo que no ocurre es imposible y sólo es posible lo que ocu- + 


rre. Un argumento de este cariz, sin que podamos conocer con certeza los 
términos originales exactos, ha pasado a la tradición con el nombre de 
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kurieúon lógos (“argumento dominante”) y atribuido, aunque es probable 
que bajo alguna forma ya existiese antes, a Diodoro Crono, quien habría 
vivido hasta los primeros años del siglo III. Acabamos de encontrarnos con 
un argumento que, fuera de contexto, podría parecer meramente erístico y 
del que, sin embargo, hemos reconocido que pudo tener una intención más 
profunda; lo mismo pudo ocurrir con otros argumentos procedentes de la 
misma escuela sin que, sin embargo, estemos en condiciones de decir qué 
intención o sentido tenían; así, una serie de ellos atribuidos a Eubúlides de 
Mileto, que habría vivido de 384 a 322 y enseñado en Atenas; citaremos 
uno: quien dice “miento”, si miente, dice la verdad (pues dice que miente 
y eso es lo que ocurre), luego no miente, sino que dice la verdad y, por lo 
tanto, miente (puesto que dice que miente y no es eso lo que ocurre), y, por 
lo tanto, puesto que miente y dice que miente, dice la verdad, y así sucesi- 
vamente. 

Otro de los que trataron con Sócrates fue Ántístenes, que vivió aproxi- 
madamente de 455 a 360 y es considerado el fundador de la corriente lla- 
mada “cínica”, denominación que se relaciona tanto con el nombre del 
lugar de Atenas en el que Antístenes y otros se reunían como con la pala- 
bra griega para “perro”. En nuestro capítulo XIV precisábamos en qué sen- 
tido en Sócrates decisión, definición y criterio acontecen en el continua- 
do derrumbarse una pauta y otra y otra. En los cínicos el derrumbe de las 
pautas adquiere él mismo un carácter positivo; el cínico quiere estar efec- 
tivamente desvinculado de ellas, llevar una vida que no se rija por ellas. La 
desvinculación, independencia, autosuficiencia, autárkeia, constituyen para 
el cínico el “saber” a secas y, por lo tanto, puesto que saber sigue siendo 
destreza o pericia, también e inseparablemente la felicidad o la dicha. Con 
el positivo rechazo de la validez de las pautas o normas es coherente la tam- 
bién positiva negación de validez de cualesquiera fijaciones de contenido 
con las que se pretendiese contestar a la pregunta “qué es ser ...” y, por lo 
tanto, el quedarse con que no hay más “ser ...” que la identidad de la cosa 
concreta e individual, el oiketos lógos (algo así como “determinación pro- 
pia”) singular de cada cosa. Es de notar que de la asunción cínica a la asun- 
ción megárica de lo socrático hay ciertamente un puente de paso, pues en 
un caso y en otro se vuelve de alguna manera positivo, o sea, ente, lo que 
comparece en el continuado interno fracaso socrático; por eso tiene su 
coherencia el que algunos motivos cínicos aparezcan en el megárico 
Estilpón, que vivió aproximadamente de 380 a 300, Por lo demás hay la 
figura histórico-literario-anecdótica del “cínico”, bien ilustrada en perso- 
najes como Diógenes de Sinopa (siglo IV hasta cerca de 320). 
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La unilateralidad de convertir la distancia o ruptura socrática en algo en 
cierta manera positivo, en una especie de rechazo, tiene como su otra cara 
la también unilateralidad, ni más ni menos unilateral que la anterior, de 
reivindicar el que en la actitud socrática en verdad no se rechaza nada, sólo 
se mantiene una distancia frente a esto y lo otro y lo de más allá. Así pode- 
mos entender la actitud de Aristipo de Cirene, que vivió desde aproxima- 
damente 435 hasta después de 366 y que fue otro de los que trataron con 
Sócrates. Si a la felicidad consistente en tener o poseer, no ya en no nece- 
sitar, la llamamos “placer” (hedoné), entonces lo que acabamos de observar 
sobre una segunda unilateralidad nos permite, en efecto, entender que el 
pensamiento de Aristipo, partiendo en cierta manera de Sócrates, derive 
en un análisis, relativo a en qué consiste el placer y qué es y qué no es ver- 
daderamente placer, al cual sirve de guía la interpretación de la distancia 
socrática como la condición, que se considera constitutiva del placer 
mismo, de que el mencionado tener o poseer sea en efecto poseer, no ser 
poseído. Aristipo es considerado como el fundador de la escuela o corrien- 
te de los “cirenaicos”., 
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XVI! Aristóteles 


XVI!.1. CUESTIONES PREVIAS 


Una vez más es preciso empezar hablando de la naturaleza literaria del 
material. No es del tipo “obra”, es decir, texto que (acabado de hecho o no) 
compareciese como algo que, en lo que toca a él mismo, es entero. Cada 
diálogo de Platón es una “obra” en este sentido. Los escritos que poseemos 
de Aristóteles no lo son, y en particular no lo son los más característicos y 
más importantes. Noticias globalmente fidedignas nos dicen que 
Aristóteles (384-322, de Estagira) compuso también “obras”, incluso algu- 
nos diálogos; esa producción, y no lo que nosotros conocemos, era lo gene- 
ralmente conocido de Aristóteles hasta mediados del siglo 1 a. C.; aun con 
los fragmentos que nos han llegado, es imposible saber, por ejemplo, si un 
diálogo de Aristóteles era un diálogo en sentido tal que siguiese valiendo 
lo que del diálogo dijimos a propósito de Platón; pero de ninguna manera 
puede ser externo a esta cuestión el que de Aristóteles haya, y tenga la 
importancia que tiene, la masa de los escritos que no son “obras”, sino lo 
otro, lo que hasta mediados del siglo Í a. C., si era conocido, lo era sólo por 
un estrecho círculo. ¿Qué es eso “otro”?, Empecemos por decir que, cuan- 
do el estudioso actual habla, por ejemplo, de la “Metafísica” “de” 
Aristóteles, no sólo no es de Aristóteles el título, cosa bastante conocida, 
sino que tampoco es de él el hecho de que esas y precisamente esas páginas 
estén en un mismo bloque; en diversas medidas y con diversas matizacio- 
nes, esto vale para todos los grandes títulos. De los títulos mismos, al menos 
de algunos de ellos, nos ocuparemos en su momento. Por de pronto, aque- 
llo que sí es de Aristóteles tras esos títulos, a saber, salvo discusiones de 
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detalle, cada una de las partes que alguien posteriormente agrupó en uno u 
otro de esos conjuntos, ¿qué es?; el destino de esos textos son las exposi- 
ciones y discusiones en el círculo de personas en torno a Aristóteles; no es, 
pues, literatura, no tiene la escritura como medio por así decir propio y 
natural, pero, a diferencia de lo que ocurría cuando decíamos algo así para 
épocas anteriores a Platón, ahora, en cambio, el carácter no “literario” en 
sentido estricto va acompañado del carácter no literario en el sentido de 
que genéricamente (esto es, en el tipo como tal) no se pretende eso que lla- 
mábamos la maestría en el decir; mo es que no haya esa maestría en 
Aristóteles; la hay hasta el punto de que se la encuentra como recuperada 
dentro de un tipo de escritura que, como tipo, no la pretende; estamos en el 
viraje hacia un buen decir filosófico distinto, sin embargo, de cualquier 
modo, incluso derivado (como lo era la historíe o el diálogo mismo), de poe- 
sía; pero sólo en el viraje, como lo indica el que esos textos, tal como 
hemos expuesto, no sean “obras” ni se publiquen, esto es, que Aristóteles 
se guarde muy bien de reconocer ahí un género. 

La actividad de grupo a la que pertenecen las exposiciones y discusiones 
a que acabamos de hacer referencia fue realizada por Aristóteles después de 
su retorno a Atenas, de donde se había ido tras la muerte de Platón, a cuyo 
círculo pertenecía desde aproximadamente 366. Por el medio entre una y 
otra permanencias en Atenas se encuentra, entre otras cosas, una vez más 
el tradicionalmente sobrevalorado episodio de la participación de un filó- 
sofo en la educación de un príncipe; no parece que el influjo de Aristóteles 
sobre Alejandro de Macedonia haya sido ni profundo ni duradero. 

Una de las consecuencias de lo que hemos constatado acerca del carác- 
ter de los escritos y los bloques de escritos conservados de Aristóteles es 
que en ellos pueden encontrarse yuxtapuestos, incluso en proximidad 
inmediata, pasajes elaborados en fechas bien distintas, ya sea porque en 
algún momento el mismo Aristóteles haya hecho adiciones y correcciones 
o simplemente porque quienes reunieron los textos hayan juntado textos 
de épocas diferentes. Toda pretensión de dar detalles en este orden de 
cosas, de decir qué es anterior o posterior a qué, debe quedar sometida a 
fuertes reservas; ello no ocurriría si el único problema fuese que hay una 
interdependencia circular entre esas averiguaciones y la interpretación del 
contenido, pues ese problema es inherente a la comprensión histórica en 
general; pero es que, en este caso, la dependencia, más que circular, es en 
exceso unilateral, en el sentido de que los intentos de consideración dia- 
crónica dependen casi por completo de determinadas representaciones 
acerca de qué significa globalmente Aristóteles, por ejemplo en relación 
con Platón. 
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XVII.2. ARISTÓTELES, PLATÓN Y LA “CUESTIÓN DEL SER” 


El lector hará bien en releer ahora lo que en XV. 1 escribimos desde que 
recordamos que se trataba de qué pasa con el intento de mencionar el juego 
que siempre ya se está jugando y decimos que la vía de Platón para ese 
intento se apoya en cierta articulación dual hasta que, partiendo de ahí, 
llegamos a la noción de eídos; hará bien el lector en no olvidar ni por un 
momento matización alguna de las que allí hacemos acerca del modo en 
que debe entenderse esa articulación, e incluso conviene que recuerde lo 
que decimos al comienzo de XV.2 acerca de en qué sentido hablamos de 
articulación “apofántica” a diferencia del uso técnico de este adjetivo en 
nuestra contemporaneidad. Todo eso será también el punto de partida de 
nuestra exposición de Aristóteles y, puesto que ya está dicho, no lo repeti- 
remos, sino que lo damos por leído. . 

Con esto hemos dicho ya que Aristóteles arraiga en Platón, esto es, en 
lo que hemos descrito como la articulación apofántica (en lo que hemos 
descrito como tal, no en lo que cualquiera entiende inmediatamente y téc- 
nicamente por tal, lo cual no es ni de Platón ni de Aristóteles) y en la 
noción de eídos en el sentido en que la hemos visto surgir a partir del exa- 
men de esa articulación. Así, si en algún momento de nuestra ahora recor- 
dada exposición anterior resumimos la cuestión allí planteada diciendo que 
“Ser” es “ser ...”, por lo tanto para el zapato ser zapato y para el olivo ser 
olivo, y que, por lo tanto, que algo sea, es decir, sea ..., sólo cabe por cuan- 
to ante todo consiste en algo ser ..., es decir, por cuanto hay algo así como 
un “en qué consiste ser ...”, “en qué consiste ser A” o “en qué consiste ser 
B”, que no es sino en qué consiste en el caso de un A ser o en qué consiste 
en el caso de un B ser, ahora todo esto se aclarará y precisará recurriendo a 
un modo de hablar característico de Aristóteles. Tratemos de introducir en 
nuestra propia expresión “en qué consiste ser” o “qué es ser” algo que haga 
justicia a la constatación, que acabamos de recordar, de que el que la cosa 
sea da por supuesto ya ese “qué es ser”; el elemento que haga justicia a este 
“ya” puede ser que el verbo vaya en pretérito: “qué era ser”; pero no nos 
conformemos todavía con esto; recordemos que todo el argumento tiene 
sentido sólo porque ser es “ser ...” y que, por lo tanto, el “qué es ser”, ahora 
“qué era ser”, no tiene el mismo contenido para un olivo que para un caba- 
llo; se trata, pues, de qué era para un caballo ser y qué era para un olivo ser; 
y esto es lo que dice la expresión de Aristóteles; se substantiva “qué era 
ser”, esto es, a tí én eínai (“qué era ser”) se le pone delante el artículo en 
“neutro singular”, y, si se quiere explicitar todo lo que la expresión da de 
sí, se la complementa con el dativo de la correspondiente palabra como 


123 


“caballo”, “olivo”, etc.: qué era para un olivo ser, qué era para un caballo 
ser. Estas expresiones designan el eídos caballo y el eídos olivo, y lo hacen 
de manera, por lo que hasta aquí hemos visto, concorde con lo que hemos 
dicho que es el pensamiento de Platón; a la vez, sin embargo, no es casual 
ni afecta sólo a la fórmula que acabamos de citar el que la expresión de 
Aristóteles ponga el acento no en “caballo” ni en “olivo”, sino en el verbo 
cópula. Veremos hasta qué punto esto nos pone sobre la pista de algo más 
específicamente aristotélico. 

La cuestión era, desde el comienzo de nuestro relato, la de qué pasa con 
el intento de mencionar aquello que siempre ya está, el juego que siempre 
ya se está jugando. En diversos momentos hemos indicado cómo el carác- 
ter inusual de tal intento reside en que la pretensión misma de mencionar 
eso comporta de alguna manera romperlo, interrumpirlo, o, dicho de otro 
modo, que ello sólo es relevante porque se pierde, que propiamente acon- 
tece perdiéndose. Si esto que cada paso de lo relatado hacía sospechar es 
cierto, entonces el primer momento en que en efecto se produzca una 
designación será también el último en el que la cuestión tenga lugar. ¿No 
se ha producido hasta ahora una designación?; ciertamente, no, en el sen- 
tido de que se trata siempre de menciones huidizas, empleos momentáneos 
de ciertas palabras, ninguna de las cuales mantiene, ni siquiera para un 
autor u obra determinados, ese papel. El que finalmente se llegue a una 
designación significa entre Otras cosas que una determinada palabra habrá 
quedado seleccionada. Para entender que esa palabra sea el verbo cópula es 
preciso por de pronto recordar todo lo que acerca de ese verbo y de su esta- 
tuto en griego se dijo en el capítulo VI (véase también allí lo referente a la 
forma gramatical tó ón). Es preciso, además, tener en cuenta otras tres 
cosas. En primer lugar, que lo que en VI describíamos como el proceso (en 
la historia de la lengua) hacia la pura y simple obviedad del verbo cópula 
coincide en su última fase con el proceso (en la historia del decir relevan- 
te) hacia el tipo de designación al que nos estamos refiriendo; Aristóteles 
está a la vez, como hablante, en el último instante de aquella “todavía no 
obviedad” del verbo cópula de que hablábamos en VI y, como pensador, en 
el exacto momento en que se llega a algo así como una designación para el 
juego que siempre ya se está jugando. En segundo lugar, ha de recordarse 
también lo que nuestra exposición de Platón nos hizo ver acerca del senti- 
do en el que la interpretación del juego como la articulación apofántica 
tiene que ver con una interrupción del juego; ya venía de antes el que el 
zapato se convierte en “de qué” cuando su ser zapato se interrumpe, y tam- 
bién el que la interrupción puede estar vinculada a cosas menos inocentes 
y triviales que el hecho de que el zapato lastime o se estropee. En tercer 
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lugar, ha de considerarse cómo, en coherencia con todo lo anterior, la fija- 
ción del verbo cópula como designación para el juego tiene en efecto con 
la interpretación de éste como la articulación apofántica una conexión 
también ya rozada y que podemos ahora resumir brevemente así: si decidi- 
mos significar la dualidad apofántica, el “algo [1] de algo [2]” o “algo [2] 
como algo [1]”, asumiendo que el “algo [2]” y el “algo [1]” se pueden repre- 
sentar por sendas expresiones, pongamos “A” y “B” respectivamente, 
entonces la expresión para la articulación apofántica misma sería la pala- 
bra “es”. De hecho Aristóteles emplea a veces la expresión “A es B”, entre 
otras, para referirse a la articulación apofántica; sigue siendo cierto enton- 
ces que no se trata de nada ni remotamente parecido a que se estuviese asu- 
miendo que todo “enunciado” fuese traducible a una fórmula del tipo “A 
es B”; no se trata aquí de análisis lógico de enunciados, sino que meramen- 
te se resume en una fórmula un cierto análisis referente a qué es aquello 
que siempre hay, y sigue sin darse (cf. XV.1) la disyuntiva de si por “siem- 
pre” entendemos “en todo decir” o simplemente en todo acontecer o en 
todo ser, porque sigue siendo lo mismo lo uno que lo otro. El análisis en 
cuestión constata, en efecto, que siempre hay un “de qué” y un “qué”, esto 
es, que siempre de algo se dice algo o, lo que es lo mismo, tocante a algo 
acontece algo; Aristóteles expresa a veces esta articulación empleando la 
misma pareja de términos, ónoma y rhéma, que encontrábamos en Platón, 
pero más característico de Aristóteles es describir o caracterizar la articu- 
lación como la dualidad e inseparabilidad de hupokeímenon y kategoroúme- 
non; no ocurre que cada miembro de una de las dos parejas sea sinónimo de 
un miembro de la otra, pero sí que la dualidad y articulación expresada es la 
misma; hupokeímenon significa lo que está ya ahí y el estar ya ahí; kategoroú- 
menon significa lo que “se dice de” y el “decirse de”; ambas palabras signi- 
fican aquí lo que por sí mismas significan en la lengua griega con indepen- 
dencia de Aristóteles; no son, pues, términos técnicos, sino que son las 
palabras con las que Aristóteles describe lo que hay, concretamente dicien- 
do que siempre algo está ya ahí y siempre de ello se dice o por lo que toca a 
ello acontece algo, que no sólo para que acontezca o “se diga” algo tiene 
que estar ya ahí o “subyacer” algo “por lo que se refiere a lo cual” aquello 
acontezca o se diga, sino que también, a la inversa, el que algo esté ya ahí 
significa precisamente que “por lo que se refiere a” ello acontece o se dice 
sea lo uno sea lo otro. También para referirse no ya al uno o al otro térmi- 
no, sino a la articulación dual misma, emplea Aristóteles una palabra que 
significa lo que por sí misma significa en la lengua, tampoco, pues, un tér- 
mino técnico; la palabra en cuestión, apóphansis, es, en efecto, nombre de 
acción del verbo apophaínein, ya comentado por nosotros en XV,2, comen- 
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tario al que debemos añadir ahora que lo allí indicado acerca de que en 
griego se “manifiesta” la cosa, no el pensamiento del dicente, se extiende 
a que, en la asunción intransitiva del mismo significado, no “se manifies- 
ta” el dicente (manifestando su pensamiento acerca de algo), sino que la 
cosa “se manifiesta”, esto es, aparece y comparece. De acuerdo con lo que 
venimos diciendo, es la apóphansis lo que queda representado por el “es” de 
la fórmula “A es B” tal como acabamos de introducirla; y, así las cosas, no 
parece superfluo remitir a lo ya tantas veces mencionado en este libro de 
la continuidad que en griego tiene el campo semántico de presencia, apa- 
recer, surgir, brotar, llegar a ser, ser. En la medida en que estas conexiones 
abundan en la ya introducida cuestión de la “todavía no obviedad” del 
verbo cópula, es pertinente citar que, en correspondencia con la fórmula 
“A es B” en el uso de ella que hemos justificado y delimitado, Aristóteles 
emplea a veces la descripción tó B hupárkhei tói A, donde tó y tói son res- 
pectivamente el nominativo y el dativo del artículo, que aquí dotan a B y 
A, respectivamente, de estos mismos morfemas de caso; esta corresponden- 
cia abunda ciertamente en el tema de la no obviedad de la cópula, porque 
el significado del verbo hupárkhein es cualquier cosa menos obvio; hup-, 
hupo, es algo así como “ya” o “de antemano”; árkhein es el verbo de arkhé 
(cf. II); y esta composición de la palabra responde a un mecanismo de for- 
mación de palabras vivo, por lo tanto transparente para cualquier hablan- 
te griego; tó B hupárkhei tói A dice, pues, algo así como que, en y para el 
tener—lugar de A, en y para el que A tenga lugar, B rige ya de antemano, es 
de antemano pauta y elemento rector. 

Con Aristóteles, pues, se llega a algo así como una designación, esto es, 
como la fijación de una palabra, para aquello cuya mención era el problema 
desde el comienzo de nuestro relato; la coherencia de esto con el hecho de 
que esa designación sea precisamente el verbo cópula viene expuesta en 
todo el desarrollo precedente; también en él se ha expuesto por qué la 
forma gramatical para el empleo del verbo cópula como designación es tó 
ón y con qué reservas nos permitiremos, sin embargo, traducir esta forma 
por “el ser”; las reservas atañen más a la parte lexemática (diferencia de 
estatuto entre efnai en griego y “ser” en las lenguas modernas) que a la motr- 
femática. La cuestión queda, pues, expresada así: tí tó ón, “qué el ser” o “el 
ser: qué pasa con eso”. A partir de este momento quedamos filológicamen- 
te autorizados a aligerarnos nuestras propias expresiones empleando como 
abreviatura de la pregunta la palabra “ontología”, la cual, en efecto, no sig- 
nifica ninguna otra cosa que la cuestión de tó ón, pero hemos de ser muy 
cuidadosos en no entender por “ontología” ninguna otra cosa que precisa- 
mente la cuestión de tó ón tal como ha quedado definida por todo el relato 
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efectuado hasta aquí. Si hemos de emplear la palabra en este sentido y con 
todo rigor, entonces necesitamos un contrapuesto que, frente a la cuestión 
ontológica, designe toda cuestión referente a entes, a cosas, esto es, no a 
qué es ser, sino a qué cosas son y qué son esas cosas; diremos “cuestiones 
ónticas”; lo óntico es lo que en VÍ vimos designado como tá ónta o tá 
dokoúnta; la evidencia óntica es la dóxa, la cual no es en modo alguno apa- 
riencia en el sentido de falacia (cf. VI, XV.2, etc.). Si ahora traducimos a 
esta manera de hablar cosas que ya habíamos encontrado, habrá que empe- 
zar por subrayar que, por lo hasta ahora visto, la noción de ontología inclu- 
ye la de ontologías particulares; hablando de Platón vimos, en efecto, cómo 
un primer paso, constituido precisamente por la constatación de la articu- 
lación apofántica, establecía por de pronto que ser es “ser ...” y, por lo 
tanto, que, al menos en una primera instancia, ser no es lo mismo para el 
zapato, para la tiza y para el olivo, porque ser es para el zapato “ser zapato”, 
para el olivo “ser olivo”; veíamos incluso cómo la pregunta “qué es ser ...”, 
aun referida a “ser zapato” o “ser olivo”, hasta tal punto es pregunta onto- 
lógica, no Óntica, que su no onticidad tiene que hacerse valer en que ese 
intento de hacer del eídos algo “de lo que” se trata, es decir, de hacerlo 
ente, continuadamente tenga lugar sólo para continuadamente fracasar; 
este continuado fracaso se articulaba de una determinada manera, que estu- 
diamos en XV y que, en efecto, nos permitía percibir, sólo en el continua- 
do fracaso del continuado intento, algo que, por contraposición a la parti- 
cularidad de cada eídos particular, podemos calificar de universal, pero, a la 
vez, la particularidad quedaba a salvo por el hecho mismo de que lo uni- 
versal y común no ocupaba lugar alguno en el mismo plano en el que se 
intentaba la descripción particular, es decir, no era, por ejemplo, nada del 
tipo de un génos supremo del que pudiese partir la dihafresis para llegar hasta 
“Ser olivo” o “ser zapato”. Esta última constatación tendrá también un 
papel central en Aristóteles, pero el tipo de particularidad de ontologías 
particulares que acabamos de ver reconocido desde Platón, y con él el 
correspondiente tipo de universalidad, desaparecerá en el sentido que a 
continuación exponemos. 

La descripción de un eídos particular, como “caballo” u “olivo”, no es 
tratada por Aristóteles como ontología. Ontología es sólo la cuestión del 
eídos como tal, el que ser consista en eídos y el modo en que ser consiste en 
eídos; si hay ontologías particulares, será porque hay más de una manera en 
que eídos puede en general tener lugar, más de una manera en la que ser es 
eídos; la pluralidad de eíde particulares, como olivo o caballo o zapato, es 
pluralidad óntica, no ontológica. De aquí el que sea literalmente de 
Aristóteles, y no sólo artificio nuestro para facilitar la exposición, el uso de 
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signos como “A”, “B”, etc., para designar eíde particulares: to B hupárkhei 
t0i A; lo que tiene valor ontológico no es la descripción de uno u otro eídos 
particular, sino otras cosas, por de pronto el estudio en general de la inter- 
dependencia entre eíde, en el cual lo que importa no es qué efdos es A, sino 
sólo que sea el mismo en todos los casos en que aparece Á en una misma 
exposición; así, por ejemplo, cabe reconocer que B puede hupárkhein para 
A en virtud de A mismo (kat' hautó) o meramente en el sentido de que 
coincide (katá sumbebekós), y cabe entonces señalar el primero de estos dos 
casos diciendo que B hupárkhei “para todo A” (en el sentido de “para cual- 
quier A” o “para cada A”) y el segundo diciendo que “para algún A”, y 
entonces se puede constatar, por ejemplo, que, si B hupárkhei para todo A 
y C hupárkhei para algún A, necesariamente B hupárkhei para algún C, etc.; 
cabe incluso que las constataciones de este tipo resulten formar un sistema 
cuyo hallazgo tenga en efecto relevancia ontológica. Pero por el momento 
sólo hemos citado el estudio de este tipo de dependencia entre eíde para 
ilustrar la afirmación de que en Aristóteles la descripción de contenido de 
un eídos particular, como caballo o zapato, no es en sí misma ontología y de 
que, por lo tanto, si hay ontologías particulares, no será ese el sentido en 
que lo sean. Sigamos desarrollando este punto. 

Así, pues, en Aristóteles la pregunta ontológica no comporta intento de 
fijar el “qué es ser ...”, ni, por lo tanto, comporta que tal intento deba con- 
tinuadamente fracasar; dicho en los términos que introdujimos hablando 
de Platón: no comporta hupóthesis y, por lo tanto, tampoco comporta el 
anhaireín tás hupothéseis que podemos considerar como la universalidad 
correlativa de la particularidad de las ontologías particulares a la manera 
de Platón. El que en Aristóteles haya ontologías particulares tiene que ver 
con otras cuestiones, no con la pluralidad de eíde particulares; puesto que 
para Aristóteles lo ontológico es el eídos como tal, no el particular conte- 
nido del efdos A o del etdos B, la diversidad de ontologías particulares ten- 
drá que ver con una diversidad de maneras en que el efdos en general puede 
tener lugar. Las ontologías particulares de Aristóteles no lo serán de tipos 
de entes, como olivo o casa, sino de lo que vamos a llamar “ámbitos de lo 
ente”, noción que de entrada diferenciamos de la de tipos de ente por la 
consideración de que, en principio, aquella cosa que pertenece a un tipo 
no pertenece a otro, lo que es zapato no es tiza, mientras que, en el caso de 
los ámbitos de lo ente, puede (y quizá no sólo puede) la misma cosa, mate- 
rialmente la misma, aunque no considerada bajo el mismo eídos, “una en 
cuanto al número, aunque no en cuanto al ser”, ser considerada en uno u 
otro ámbito; contraposición característicamente aristotélica entre ámbitos 
de lo ente es, por de pronto, la de tá phúsei ónta (“lo que es por phúsis”, esto 
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es, aquello cuyo ser es phúsis) y tá tékhnei ónta (“lo que es por tékhne”, esto 
es, aquello cuyo ser es tékhne); como veremos, no es una contraposición 
binaria; lo que ocurre es que esos dos términos se aclaran con frecuencia el 
uno por contraposición al otro; el lecho es tékhnei (su ser es tékhne), pero 
la misma cosa, ciertamente no en cuanto lecho, sino en cuanto trozo de 
madera, que, si es levantado y dejado en el aire, cae, o que quizá incluso 
conserva, como trozo de un árbol, la capacidad de que algo de él crezca, es 
bhúsei (su ser es phúsis); y, a la inversa, el árbol o la roca, que son phúsei, a 
la vez, no en cuanto árbol o roca en sentido estricto, sino en cuanto que 
están ahí porque el proyecto ha incluido dejarlos estar y no cortarlos o 
arrancarlos, son tékhnei; tanto el ser en el sentido de phúsis como el ser en 
el sentido de tékhne es el efdos; éste se relaciona en cualquier caso, como ya 
sabemos, con el “ver”, y la contraposición de phúsis y tékhne se relaciona 
con si el efdos ejerce como tal, esto es, como ser, en y por (mediante, a tra- 
vés de) el ver o independientemente de él; en el caso de lo ente tékhnei, el 
eídos es ser (presencia, aparecer, surgir, llegar a ser) en cuanto presencia en 
el “ver” de aquel que, por ese “ver”, es el “sabio”, el tekhnítes, que “sabe 
hacer” esa cosa. Volveremos sobre esta contraposición, y en especial sobre 
la noción de phúsis, pero entretanto nos parece ya necesario indicar que, 
una vez establecida con la ayuda de la contraposición de phúsis y tékhne la 
noción de ámbitos de lo ente como distinta de la de tipos de ente, cabe 
extender la consideración a un tercer ámbito de lo ente, que también es 
motivo de atención por parte de Aristóteles; se puede, en efecto, “saber 
hacer” algo y a la vez optar por no hacerlo; la opción o elección, la prohaí- 
resis, hace aparecer, pues, lo ente en un ámbito distinto tanto del de tá tékh- 
nei ónta como del de tá phúsei ónta, a saber, el de tá prohairései Ónta; también 
sobre esto volveremos. ? 

El modo de particularidad de ontologías particulares que se establece en 
Aristóteles es, por así decir, más resistente que el que reconocíamos en 
Platón, porque la diferencia de lo ontológico con respecto a lo óntico está 
ya de algún modo asumida en la definición de ámbitos de lo ente, la cual 
establece ya expresamente, como se ha visto, que esos ámbitos no difieren 
unos de otros por el contenido óntico, sino por el modo de “ser”, de mane- 
ra que no ocurrirá que la diferencia de lo ontológico con respecto a lo ónti- 
co tenga que hacerse patente internamente a cada averiguación ontológica 
en el modo del continuado fracaso ya descrito; no habrá este “universal” 
que sí había en Platón. De todos modos, no es posible saltar por encima de 
la consideración de que las diversas ontologías tienen en común el que 
todas ellas son ontologías, es decir, a diferencia de cualquier averiguación 
óntica, preguntan qué pasa con “ser”, no qué cosas son y qué son esas cosas; 
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así, pues, la cuestión de esa diferencia, la cuestión de qué es preguntar por 
el ser en vez de preguntar por los entes, la cuestión de qué se pregunta en 
general cuando se pregunta por el ser, es la cuestión que subyace a todo pre- 
guntar ontológico; hay, pues, algo así como un preguntar que concierne a 
tó ón precisamente en su diferencia con respecto a lo que no es tó ón, esto 
es, en su diferencia con respecto a los entes, a las cosas, a tá ónta, algo así 
como un preguntar que concierne a tó ón precisamente en cuanto tal, a tó 
ón héi ón, y a lo que para eso así designado hupárkhei y precisamente hupár- 
khei para ello mismo kat' hautó (expresiones todas ellas que han sido expli- 
cadas en este mismo subcapítulo). Ahora bien, ese peculiar preguntar no 
tiene en Aristóteles el carácter de un “universal” que se relacione con las 
diversas ontologías por así decir distributivamente y como en plano de 
igualdad entre éstas, sino que más bien, a este respecto, ocurre lo siguiente: 
una de las en principio ontologías particulares, concretamente la de tá phú- 
sei ónta, es el lugar en el que se elaboran las nociones que luego adquirirán 
un sentido digamos ontológico-general; ello no ocurrirá en virtud de algu- 
na externa generalización o extrapolación, sino por el propio desarrollo 
interno de la ontología de tá phúsei ónta y en vinculación con un viraje 
interno que es esencial a esa ontología y que afecta a todas las cuestiones, 
como en su momento veremos con algún detalle. 

No podemos terminar este subcapítulo sin aclarar algunas cosas que han 
aflorado en uno u otro momento de él. 

Sea, en primer lugar, algo relacionado con la noción de tékhne como el 
modo de ser de los tékhnei ónta. A partir de este uso de tékhne se introduce 
entre las palabras tékhne y epistéme una distinción que, como reiterada- 
mente hemos dicho, no está en la lengua común; la diferenciación que 
ahora se establece tampoco consiste fundamentalmente en que tékhne sea 
“saber hacer”, sino más bien en que el “saber hacer” designado por tékhne 
tiene que ver específicamente con producir; todavía Platón prefería en 
general asumir que el zapatero sabe de cueros y algunas otras cosas y que 
quienes por lo demás saben de cueros son algunos otros artesanos, mientras 
que quien en primer término sabe de zapatos es el que lleva zapatos; nóte- 
se que este modo de decir no permitiría distinguir ni entre phúsis y tékhne 
como modos de ser ni entre tékhne y epistéme como modos de saber, pues, 
admitidas esas distinciones y mantenido sin embargo el citado modo de 
decir, nos encontraríamos con que el cuero es phúsei y sin embargo cual- 
quier saber de él es una u otra tékhne; en el uso aristotélicamente marcado 
de las palabras, en cambio, aun siendo el cuero en cuanto tal phúsei, el 
cuero en cuanto implicado en el surgir del zapato pertenece de una mane- 
ra peculiar (que más adelante estudiaremos) al círculo de la tékhne. 
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Vimos, por otra parte, cómo esa misma distinción que da lugar a la 
noción de un “saber hacer” específicamente productivo comporta el que 
haya de distinguirse también entre el “saber hacer” y el optar por hacer o 
por no hacer, entre tékhne y prohaíresis. También aquí es importante notar 
que se trata de un uso marcado y regulado de las palabras, como puede 
hacerse ver por la siguiente ilustración: si asumimos como expresión de la 
distinción el que el excelente arquitecto podría rehusar construir el bello 
palacio no porque no sepa construirlo (pues es un excelente arquitecto), 
sino porque se trata de la morada del tirano, enseguida vemos que alguien 
(quizá el mismo Platón) podría en contra de la distinción argúir o bien que 
a la morada del tirano le corresponde ser un adefesio y que, por lo tanto, 
precisamente el excelente arquitecto no podría construirla, o bien que la 
excelente morada del tirano no es el palacio, sino la mazmorra. 

Finalmente: el que la cuestión referente a tó ón héi ón haya de desen- 
volverse del modo que hemos dicho (pasando por la ontología de tá phúsei 
ónta) no impide que ciertas constataciones de carácter ontológico inde- 
pendientes de la diversidad de ontologías puedan hacerse sin recorrer todo 
ese camino; algunas se han mencionado ya cuando se habló de las depen- 
dencias entre eíde A, B o C. Citaremos ahora una constatación de este tipo 
de gran importancia. Tiene que ver con lo ya dicho de que no puede haber 
un universal supremo en el sentido de un génos desde el cual, por sucesivas 
divisiones y subdivisiones, se pudiese definir cualquier efdos. Entre eíde que 
se definen por división y subdivisión a partir de uno mismo (que están, 
pues, en el mismo “árbol”) siempre hay relación de implicación o de exclu- 
sión, nunca de libre combinación; así, si A se divide en B y C, B a su vez 
en D y E, entonces D excluye (y es excluido por) E y C e implica A y B, 
Consiguientemente, si todas las determinaciones pudiesen obtenerse por 
división y subdivisión a partir de una, no habría en absoluto combinación 
libre, esto es, posibilidad de que cierto eídos algunas veces coincidiese con 
otro y otras no; lo cual es manifiestamente absurdo (sería, por ejemplo, 
excluir que pudiera haber caballos negros y otros que no lo sean). Quiere 
esto decir algo así como que los eíde, en cuanto kategoroúmena, esto es, en 
cuanto cosas que “se dicen de”, quedan divididos en clases tales que hay en 
principio libre combinación entre kategoroúmena de clases distintas, mien- 
tras que entre kategoroúmena de la misma clase lo que hay es exclusión recí- 
proca o implicación en una dirección. Nótese que, si bien en esta observa- 
ción los eíde o kategoroúmena ya no son meramente A, B, C en el sentido 
de que aparezcan, por así decir, todos en el mismo saco, sino que se agru- 
pan en clases, sin embargo la consideración sigue siendo “formal”, en el 
sentido de que, por ejemplo, aquí no se discute si en efecto puede haber o 
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no caballos de color lila; basta con que, atendiendo a la clase de kategoroú- 
mena que uno y otro contenidos del ejemplo representan, ellos sean libre- 
mente combinables entre sí, cosa que en efecto son, como lo es también 
caballo con aquí, allá o acullá o con más grande, más pequeño; no, en cam- 
bio, caballo con casa o cualquiera de estos dos con olivo. En otras palabras, 
si algo “es ...”, el lugar vacío de esta expresión significa una incógnita o 
pregunta (óntica) a resolver o bien entre caballo, olivo, casa, etc., o bien 
entre aquí, allá, acullá, etc., o bien entre más grande, más pequeño, etc., o 
bien etc.; el “es ...” por sí solo no dice en cuál de estos planos se sitúa la 
pregunta o incógnita o alternativa Óntica; y es grave que no lo diga, pues 
habíamos quedado en que en nuestras expresiones ejemplo el “es” no sig- 
nifica otra cosa que la articulación apofántica misma, es decir, significa que 
hay efectivamente un kategoroúmenon, alguno determinado, aunque no 
sepamos o no queramos decir cuál; no queda otro remedio que admitir que 
es la articulación apofántica misma, el “es” mismo, lo que se “dice” en algo 
así como diferentes sentidos; las clases de kategoroúmena no son sino senti- 
dos del “es” mismo; de otro modo no podrían ser clases de kategoroúmena 
en cuanto tales; son diferentes modos o sentidos del “decirse de”, del kate- 
goreísthai; nombre para el acto de que algo “se diga de” es kategoría, diremos 
“categoría” y a la pluralidad que acabamos de descubrir la llamaremos plu- 
ralidad de las categorías; designadas cada una de ellas por la noción más 
universal común a toda la clase de kategoroúmena, serán algo así como: 
“algo”, “en cierta cantidad”, “de cierto carácter”, “en (cierta) relación a 
algo”, “en cierto lugar”, “en cierto momento”, “estar en cierta posición”, 
“tener—llevar—portar”, “hacer”, “padecer”; a las cuatro últimas pertenecen 
respectivamente kategoroúmena como estar sentado, llevar túnica, golpear, 
ser golpeado; es claro que algunas de las categorías citadas no son partes 
últimas de la pluralidad de categorías, por ejemplo: el “de cierto carácter” 
es divisible en categorías, no directamente en géne y eíde; es importante, sin 
embargo, por razones que enseguida se verán, que esto no ocurra con la pri- 
mera de las categorías, el “algo”, que ha de ser una categoría única, no divi- 
sible a su vez en categorías. El paso siguiente es, en efecto, constatar que la 
unidad de la noción de “ser”, aparentemente amenazada por el hecho de 
que “es” se “dice” en algo así como diferentes sentidos, se mantiene por 
cuanto las diferentes categorías comportan todas ellas una referencia 
común, no a génos alguno que las subsumiese, sino a una de ellas mismas, 
en el sentido siguiente: si bien un kategoroúmenon de una clase no presu- 
pone kategoroúmenon determinado alguno de otra clase, en cambio las cla- 
ses como tales presuponen todas ellas una de ellas mismas, a saber, la pri- 
mera; para que algo sea grande o sea allí, ha de ser o una casa grande o un 
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árbol grande o un caballo grande, e igualmente o una casa allí o un caba- 
llo allí o un árbol allí; no está presupuesto ningún eídos determinado, pero 
sí que haya de haber alguno de la primera clase. Con ello concierta el que, 
si los nombres que Aristóteles da a las otras categorías son las palabras grie- 
gas que con razonable aproximación se traducen por las de la lista que 
hemos formulado, en cambio la palabra de Aristóteles para lo que hasta 
aquí hemos llamado “algo” requiere aclaración: por su formación, ousía es 
nombre “abstracto” del participio ón y, por lo tanto, podríamos traducirla 
sencillamente por “ser” si no fuese porque ello no haría justicia al hecho de 
que es también una palabra común de la lengua con el significado de bie- 
nes de fortuna, hacienda o riqueza, en definitiva el “haber” y lo que “hay”, 
el “tenerse” y lo que “se tiene”, el “qué”. 

Lo dicho sobre la referencia de las categorías a una de ellas puede expre- 
sarse también diciendo que aquí o allá o grande o pequeño o de este o aquel 


í” casa o árbol o caballo; 


carácter tiene lugar sólo en cuanto que “está ya ah 
lo que está ya ahí o el estar ya ahí se dice, como ya hemos visto, tó hupokeí- 
menon; que algo tiene lugar en el estar ya ahí de algo que está ya ahí, se 
dice diciendo que tiene lugar en hupokeiménoi, donde en es la preposición 
que significa “en”; todo lo perteneciente a una categoría que no es la ousía 
tiene lugar en hupokeiménoi. Por otra parte, todo efdos es un kategoroúme- 
non, esto es, “se dice de”, lo cual envuelve la referencia a un “de qué” en 
general, es decir, a lo que ya más arriba, siguiendo a Aristóteles, habíamos 
llamado hupokeímenon; y esto vale incluso para los eíde del tipo ousía; todo 
eídos, incluso aquel que no es en hupokeiménoi, es kat' hupokeiménou, donde 
la preposición katá es el enlace del tantas veces citado “algo acerca de algo” 
(ti katá tinos). Así, pues, hay dos modos substancialmente distintos, expre- 
sados respectivamente por las preposiciones en y katá, de hupokeísthai y de 
relación con un hupokeímenon; el primero es la referencia de todo lo que no 
es ousía a la ousía; el segundo es la de cualquier eídos a un “de qué”. Esto 
confiere una dualidad de aplicación a los nombres de las categorías; por una 
parte se aplican esos nombres a los eíde mismos, por otra parte a aquello “de 
(kata) lo cual”. Ahora bien, los nombres de las categorías, de aquellas cate- 
gorías que ya no sean a su vez diversificables en categorías, son cada uno de 
ellos el nombre del génos supremo en su campo; y a lo que se aplican todos 
los géne y los eíde es al “de qué”, en último (y, por lo tanto, “primer”) tér- 
mino a aquel “de qué” que ya no es a su vez “de” algo, o sea, a la cosa con- 
creta, al “esto” del caso; por lo tanto, en lo que se refiere a la categoría 
ousía, será ousía “primera” el “esto” (tóde ti) y será ousía “segunda” el efdos. 
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XVII.3. LA “FÍSICA” 


El uso de la palabra phúsis introducido en el subcapítulo precedente es 
relativamente nuevo y específicamente aristotélico. De la palabra en sí 
misma, esto es, en la lengua, hemos tratado en V; allí vimos también cómo 
es esta una de las palabras que esporádicamente y cada una en momento 
distinto asumen la insolente mención de la que allí se trataba; posteriot- 
mente se vio cómo algunas de esas palabras son arrastradas en la reinter- 
pretación o autointerpretación que el preguntar presentado en los capítulos 
ll a VÍ experimenta en la etapa estudiada en VIILXII; también hemos 
visto cómo el resultado de esa autointerpretación o reinterpretación desem- 
boca a su vez en la Sofística (XIII) y cuál es el carácter del protagonismo 
que entonces adquiere la palabra phúsis. Por otra parte, se viene poniendo 
de manifiesto que lo que acontece a partir de Sócrates y en Platón y 
Aristóteles es una cierta recuperación de la diferencia de la cuestión del 
juego que siempre ya se está jugando frente a toda cuestión de lo ente o de 
cosas (cf. XIV, etc.), diferencia que en Aristóteles aparece como lo que 
hemos llamado en XVIT.2 la diferencia de lo ontológico frente a lo óntico. 
Pues bien, uno de los fenómenos en los que se percibe esta recuperación es 
que la palabra phúsis tiene en Aristóteles un uso marcado de carácter espe- 
cíficamente ontológico, esto es, significando no ente, sino ser; este uso 
ontológico de phúsis es, en principio, ontológico-particular, es decir, con- 
siste en que esa palabra designe el modo de ser de cierto ámbito de lo ente 
(cf. XVI1.2); el ámbito de lo ente se designa como tá phúsei ónta (“lo que 
es por pbhúsis”, es decir, “aquello cuyo ser es phúsis”); la definición de este 
ámbito de lo ente irá en lo que sigue vinculada con algunas consideraciones 
generales previas. 

En cualquiera de los modos de ser y, por lo tanto, de los el de lo 
ente, el ser es el eídos y esto quiere decir que el efdos es la arkhé del movi- 
miento, porque el movimiento propio de cada cosa no es sino su propia pre- 
sencia, aparecer, surgir, brotar, llegar a ser, esto es, ser; recuérdese la tantas 
veces aducida continuidad del continuo semántico de esas nociones, así 
como la referencia, también reiteradamente expuesta, de lá noción misma 
de ser al mismo continuo; así, que el fuego suba es sencillamente que el 
fuego sea fuego, pues su lugar propio es arriba, y correspondientemente que 
la tierra baje. 

Consideremos ahora si el eídos está en la cosa misma y precisamente si 
está en ella en el mismo modo de estar en el que él mismo es la arkhé del 
movimiento. Por ejemplo, ¿qué pasa al respecto con el movimiento propio 
de una estatua?, ante todo ¿cuál es ese movimiento?, no es el que la esta- 
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tua, si queda en el aire sin sujeción, caiga, pues ese movimiento lo tienen 
los materiales de los que está hecha la estatua con independencia de si hay 
o no estatua; movimiento propio de la estatua es, en cambio, su produc- 
ción, sin que haya inconveniente alguno en incluir en la producción tam- 
bién la ubicación, la dedicación, etc.; todo esto está comprendido, en efec- 
to, en el llegar a ser, en el aparecer y comparecer, en el eídos, en el “ser ...” 
de la estatua; y de todo eso es arkhé, en efecto, el eídos de la estatua, pero 
no en cuanto que está simplemente en la estatua misma, sino en cuanto 
que, como presencia, como eídos, constituye el “ver” o “saber” de alguien 
que, en ese “ver” o “saber”, “sabe hacer” la estatua con todo lo que la cons- 
tituye como tal; esto, a saber, el eídos en cuanto que es arkhé no en su estar 
en la cosa, sino como presencia (efdos) en el “ver” de alguien, es el modo 
de ser que Aristóteles llama tékhne, justamente el contrapuesto a la phúsis. 
Por el contrario, el fuego sube y la tierra baja, como acabamos de decir, en 
virtud cada uno de ellos de su propio eídos y precisamente del eídos tal 
como él está en la cosa misma, en el fuego mismo y en la tierra misma; en 
este caso el eídos es phúsis; cuando hablamos del caso de que el efdos en 
cuanto que es arkhé del movimiento esté en la cosa misma, nos referimos a 
que esté en ella en el sentido que en XVI11.2 designábamos con la expresión 
adverbial kat' hautó, es decir, en la cosa en virtud del eídos mismo del que 
se trata, no en virtud de otro carácter que coincidentemente (katá sumbe- 
bekós) tenga; por ejemplo, la curación por obra de la medicina no deja de 
ser tékhnei por el hecho de que el que se cura y el médico resulten ser la 
misma persona. 

Ya se ha indicado en XVIT.2 (y sobre ello se volverá) que el examen 
aristotélico de la phúsis, aun siendo en principio una ontología particular, 
tiene una cierta vocación ontológico-general. Quizá es esta la razón de que 
Aristóteles emplee con frecuencia, para ilustrar análisis pertenecientes en 
principio a la ontología de ta phúsei ónta, ejemplos de cosas que no son phú- 
sei; lo seguiremos en esto en todos los casos en que nos parezca que así 
ganamos en claridad; pero estamos, de aquí en adelante y mientras no 
advirtamos otra cosa, tratando directamente del modo de ser designado 
como phúsis y sólo quizá indirectamente, y en medida y modo que están por 
determinar, de otros. 

Todo ser, esto es, aparecer, surgir, llegar a ser, tiene lugar a partir de algo; 
¿podemos decir de manera general a partir de qué?; no, si en ese “de qué” 
incluimos el “de qué” meramente coincidente; katá sumbebekós, en efecto, 
puede de un ateniense o de un blanco o de un hijo de Nicómaco hacerse 
un sabio; pero, no por coincidencia, sino atendiendo a lo que la cosa de la 
que se trata, ella misma, es (kat' hautó), de quien se hace un sabio es de un 
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ignorante; una piedra no puede hacerse sabio porque tampoco es ignorante; 
un ateniense o un blanco que no sean ignorantes (esto es, que sean sabios, 
o en cuanto y en la medida en que lo sean) tampoco pueden volverse o lle- 
gar a ser sabios; asimismo, llegar a ser caliente tiene lugar a partir de frío, 
sin perjuicio de que coincidentemente eso frio pueda también ser rojo o 
líquido. El “llegar a ser”, pues, acontece a partir del “contrario”, o, dicho 
de otra manera, el eídos tiene lugar a partir de su correspondiente “priva- 
ción”. 

Por otra parte, el que un ignorante llegue a ser sabio es también que un 
hombre llega a ser sabio, y el que lo frío llegue a ser caliente es también que 
un cuerpo llega a ser caliente. ¡Quiere esto decir que “además” de la pare- 
ja de contrarios, el eídos y su privación, hay, empleando la traducción que 
anteriormente hemos dado a la misma palabra de Aristóteles (hupokeíme- 


non), algo que está ya ahí o un estar ya ahí, dígase, si se quiere, un subya- 
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cente?; es incorrecto el “además” o el “y”, ya que no se “suman 
ello en dos sentidos: por una parte, aunque el subyacente y el contrario no 
son “uno en cuanto al ser”, o sea, no es uno ser hombre con ser ignorante 


» 
tres”, y 


ni ser cuerpo con ser frío, sin embargo es esencial al asunto del que se trata 
el que sí sean “uno en cuanto al número”, esto es, que sí sea la misma cosa 
la que sea lo uno y lo otro; el que el hombre sea ignorante o el cuerpo sea 
frío es meramente coincidencia por lo que se refiere al cuerpo o al hombre, 
pero el que haya esta coincidencia es esencial al “llegar a ser sabio” o al 
“llegar a ser caliente”; y, por otra parte, tampoco los contrarios son “dos” 
en el sentido de uno “y” el otro, sino que son una presencia a la que perte- 
nece esencialmente una ausencia. 

Las dos constataciones hasta ahora efectuadas a propósito del “llegar a 
ser”, a saber, la del “contrario” y la del “estar ya ahí”, se han efectuado 
hasta ahora empleando ilustraciones en las que el “ser” o “llegaf a ser” del 
que se trata no pertenece a la categoría ousía. Debemos ahora ver, por una 
parte, que la validez de tales constataciones no depende de esto, es decir, 
que lo constatado es igualmente necesario si el “ser” (“llegar a ser”) lo es 
en el sentido de ousía, y, por otra parte, que el que así sea crea algunos pro- 
blemas nuevos. 

En efecto, tanto la constatación del “contrario” como la del “estar ya 
ahí” son inseparables de la percepción del “llegar a ser”. No percibiríamos 
“llegar a ser”, movimiento, cambio, si de ninguna manera percibiésemos 
continuidad y a la vez contrariedad; no hay “llegar a ser” si lo que había no 
es de alguna manera lo contrario de lo que surge, y tampoco hay “llegar a 
ser” si lo que surge no sigue a lo que había, por lo tanto si no estaba ya ahí 
de alguna manera. Y, sin embargo, también es cierto que, si en las ilustra- 
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ciones empleadas hasta aquí nos fue relativamente fácil señalar un “estar 
ya ahí”, fue porque se trataba de un “llegar a ser” en una categoría distinta 
de la ousía, por lo tanto de un “ser” que, en efecto, tal como ya sabíamos, 
tiene lugar en hupokeiménoi; la cosa se pone más difícil si el ser del que se 
trata es ousía, porque para la ousía no hay, que sepamos hasta ahora, hupo- 
keímenon; vale que en “llegar a ser sabio” está ya ahí hombre, pero no está 
claro por el momento qué es lo que está ya ahí en “llegar a ser hombre”. 
Igualmente, la constatación del “contrario” se facilitó por el hecho de ope- 
rar con eíde que no son ousía; vale lo de “caliente” y “frío”, “arriba” y 
“abajo”, pero no hay parejas de ese tipo en la ousía; no hay el contrario de 
caballo o de olivo o de fuego. ] 

Para el tratamiento de la doble dificultad que acabamos de constatar, 
empecemos por subrayar sobre las propias ilustraciones hasta ahora emple- 
adas que el “contrario” no se confunde con la negación externa y trivial, 
sino que es la negación relevante; el contrario lo es precisamente de aque- 
llo de lo que lo es; por lo tanto, es él mismo determinación, definición, 
eídos, no en el sentido de que fuese “otro” efdos, sino en el sentido de que, 
por lo mismo que tiene lugar “ser A” y puesto que “ser A”, en cuanto pre- 
sencia, aparecer, eídos, es “llegar a ser A”, tiene lugar a la vez y en el mismo 
eídos el correspondiente “no-ser A” en el sentido de la mencionada nega- 
ción relevante, la cual, de acuerdo con todo lo que se está diciendo, no es 
la negación lógica, sino aquello cuyo perecer propio, el perecer que le per- 
tenece kat' hautó y no kata sumbebekós, es el nacer o “llegar a ser” de A. 

Dicho esto, podemos observar que, aunque no haya para los eíde del tipo 
ousía un contrario en el modo de frio a caliente o de pequeño a grande, sí 
que hay, incluso para los eíde del tipo ousía, un correspondiente “no-ser” 
en el mencionado sentido de negación relevante, esto es, un “no-ser” que 
sea precisamente el del eídos del que se trata, por lo tanto él mismo eídos y 
el mismo eídos, y que, a la vez y por lo mismo, sea la determinación y cons- 
titución propia de la cosa caracterizada por ese “no-ser”. En efecto, si en el 
sentido de la negación trivial hay infinidad de cosas que “no son olivo”, en 
cambio en el sentido de la negación relevante, con todo lo que de ella se 
ha descrito, el “no-ser olivo” es la determinación propia de la semilla del 
olivo. l 

Asimismo constatamos que, ciertamente, para un efdos del tipo ousía no 
hay otro eídos en cuyo “estar ya ahí” el primero tenga lugar, pero sí que hay 
“estar ya ahí” en el sentido de que el propio efdos del tipo ousía del que se 
trate está ya ahí, pues el “no=ser” al que acabamos de referirnos es, como 
acabamos de exponer, él mismo el eídos. 
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A lo que en nuestra exposición ha aparecido como el “no=ser ...” en el 
sentido de negación relevante Aristóteles se refiere frecuentemente con 
una expresión cuyo origen está en el ámbito de lo tékhnei. Algo que tiene 
un peculiar modo de “desaparecer” o “perecer”, el cual es su propio cum- 
plimiento y su propia determinación a la vez que el surgir de algo que sólo 
en ese desaparecer y cumplimiento surge, son los materiales de los que está 
hecha una obra. De acuerdo con lo que reiteradamente dijimos de las pala- 
bras griegas para “saber”, en griego es el escultor el que sabe de mármol, 
porque el mármol es mármol en la posibilidad (entre otras) de hacer de él 
la estatua; el que el mármol “se conserva” o “sigue estando” en la estatua o 
en el templo es, en griego, cierto en un sentido mucho más fuerte que el 
(moderno, no griego) de que la determinación química de la estatua o de 
la columna siga siendo la del mármol; es cierto en el sentido, a la vez, del 
cumplimiento de lo que el mármol mismo es y de que la presencia (efdos) 
de la estatua o del templo, como toda presencia, lo es de un dentro, de una 
impenetrabilidad, de un substraerse, aquí representado precisamente por los 
materiales, los cuales comparecen en todo su esplendor precisamente en la 
medida en que no son ellos, sino el templo o la estatua, “lo que” compare- 
ce. La expresión que con esto estamos anunciando, la palabra húle, signifi- 
ca de la manera más propia la madera, la leña o el bosque, y en sentido más 
amplio los materiales en general para una obra. Es de extrema importancia 
dejar claro que la húle de Aristóteles, muy en contra de lo que llegó a ser 
recepción habitual, no tiene nada de indeterminación ni de inercia, ni es 
nada que “luego” pudiese o hubiese de “recibir” una determinación; la húle 
en Aristóteles es de suyo tan determinación como lo es el eídos, pues es en 
cada caso húle para un efdos; ni siquiera el que algo pueda ser húle para eíde 
diversos confierewa la noción de húle matiz alguno de indeterminación, pues 
se trata del mismo “uno en cuanto al número y no en cuanto al ser” y del 
mismo “coincidir” (sumbebekénai) que reiteradamente hemos encontrado 
también entre eíde. El que húle no tenga nada de indeterminación se refuer- 
za con la opción léxica de Aristóteles a la hora de fijar una palabra que, ya 
sin evocar en particular ámbito alguno de lo ente, nombre lo mismo, a 
saber, aquel “no=ser” en el sentido de negación relevante del que venimos 
hablando; la palabra es, en efecto, dúnamis, que significa en cierta manera 
todo lo contrario de indeterminación, pues significa la cualificación para 
algo. El “no-ser A” en el sentido relevante de “no-ser” al que venimos refi- 
riéndonos se llama “ser dunámei A”, es decir, “ser A en cuanto a la dúna- 
mis”, y esto es un “ser en cierta manera A”, porque, como antes dijimos, el 
“no-ser” en cuestión es en cierta manera él mismo el eídos. 

Como sinónimo de eídos, Aristóteles emplea con cierta frecuencia mor- 
phé, también palabra corriente de la lengua común y ya en ésta sensible- 
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mente sinónimo de eídos. Dado que húle actúa normalmente como correla- 
to de eídos y de morphé, la presencia de dúnamis por el lado de húle exige 
que haya por el lado de efdos una palabra de la que dúnamis sea correlato. 
Las dos palabras de las que Aristóteles se sirve para cubrir ese hueco no son 
ya tan comunes como las demás que estamos encontrando, pero sigue 
pudiendo decirse que son palabras de la lengua común, porque su forma- 
ción responde a procedimientos vivos y Aristóteles las toma con el signifi- 
cado que corresponde a esa formación; una de esas palabras, enérgeia, sig- 
nifica el carácter o la condición o el estado de en érgoi, esto es, “en (el 
estado de) érgon”, donde érgon significa “obra”; la otra palabra, entelékheia, 
es el nombre de carácter o condición o estado correspondiente a en télei 
ékhein, esto es, “ser o estar o tenerse en (el) télos”, expresión cuya correcta 
lectura exige recordar lo ya varias veces dicho de que en griego “límite” es 
“ser” y “ausencia de límite” es “no ser”, lo cual se concreta ahora en que los 
presuntamente dos sentidos de la palabra “fin”, a saber, el que se relaciona 
con limitación y el que se relaciona con cumplimiento, no son dos, sino 
uno; la palabra para “fin” es precisamente télos. 

A todo aquello que es parte en el ser, esto es, en el llegar a ser, de algo, 
Aristóteles lo llama las arkhaí o los aítia de ese algo; arkhaí es el plural de 
arkhé, palabra de la que ya sabemos algunas cosas (cf. II y XVIL.2); aítia es 
el plural de aítion, neutro de un adjetivo que significa algo así como “res- 
ponsable” y del que la forma femenina, aitía, suele usarse como substanti- 
vo. De acuerdo con la definición de “ontología” que viene del subcapítulo 
precedente, la ontología es el encaminarse a las arkhaí o los aítia; la noción 
“encaminarse”, verbo epágein, nombre epagogé, comporta unidireccionali- 
dad, a saber, de lo ente a en qué consiste ser o qué es ser, de lo ente a las 
arkhaí o los aítia; no hay, en cambio, a la inversa, nada del tipo de un cons- 
truir lo ente a partir de las arkhaí o los aítia, es decir: las condiciones onto- 
lógicas no son causas ónticas ni principios Óónticos, no generan ni explican 
lo ente. Las arkhaí o los aítia son lo “anterior”, pues son lo que en cada caso 
ya, lo que en el ser de lo ente está ya como constitutivo, el juego que en 
cada caso ya se está jugando; con “anterior” va también “más claro”, pues 
de presencia o brillo se trata. Eso “anterior” y “más claro” lo es “pura y sim- 
plemente” o “en cuanto al ser” o “en cuanto a la phúsis”; no lo es “para 
nosotros”, pues, precisamente por ser anterior y más claro pura y simple- 
mente, por estar siempre ya supuesto, siempre ya ha quedado atrás; “para 
nosotros” es anterior y “más claro” lo ente; el camino, la ontología, es de 
lo anterior y más claro para nosotros a lo anterior y más claro en cuanto al 
ser o-pura y simplemente. No hay, en cambio, camino de vuelta, no hay 
situarse en lo anterior en cuanto al ser para desde allí producir o explicar 
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lo ente; anterior y más claro para nosotros sigue siendo siempre lo ente. El 
que no haya camino de vuelta, el que sólo haya volver a ponerse en cami- 
no siempre de nuevo, siempre de lo ente en dirección a en qué consiste ser 
o qué es ser, no es consecuencia de que anterior y más claro para nosotros 
sea lo ente, sino que lo uno y lo otro son consecuencia de la no onticidad 
de las arkhaí o los aítia. 

Todo lo que ónticamente se llama aitía de algo, se llama así no por sus 
caracteres Ónticos, sino por las condiciones ontológicas que de alguna 
manera expresa. Para poner de manifiesto esto, véase a qué diversas cosas 
se llama aitía de algo. Se llama así, en primer lugar, al “de qué”, a aquello 
de lo cual algo es y llega a ser; esto es la húle. En segundo lugar, se llama 
aitía al “qué”, a aquello que algo es y llega a ser; esto es el eídos. En tercer 
lugar, se llama aitía al agente, a aquello por obra de lo cual algo es y llega a 
ser; en el caso de un ente tékhnei el agente es el artesano, cuya condición 
de agente no reside en ninguna otra cosa que en su “saber” (tékhne), el cual, 
como ya sabemos, no es sino el efdos en cuanto que tiene lugar en el “ver” 
del artesano; así, pues, el agente es ontológicamente el efdos; lo mismo en 
el caso de un ente phúsei puede ser ilustrado por la consideración de que el 
agente en el nacimiento de un animal es otro animal que es agente en vir- 
tud de no otra cosa que su pertenencia a la misma especie, es decir, su “ser 
caballo” o “ser gato”, en definitiva, pues, también el eídos. En cuarto lugar, 
se llama aitía al “por mor de qué”, a aquello por/para lo cual algo es y llega 
a ser; en este sentido la aitía es ni más ni menos que el télos, al que nos 
hemos referido algunas líneas más arriba; la indicación que entonces hici- 
mos identifica de hecho télos con etdos, identificación que, por otra parte, 
está ya en la noción misma de “ser” como “llegar a ser” con la consecuencia 
de que el ser de algo es aquello a lo que su ser es camino, de donde el que 
todo el movimiento propio de algo sea no otra cosa que su misma presen- 
cia, aparecer, surgir, llegar a ser, que el fuego suba porque su lugar propio, 
el que le corresponde en virtud de su eídos, es arriba, etc., puntos todos 
ellos ya rozados en este mismo subcapítulo. ] 

Todo lo hasta aquí visto ha hecho aparecer el ser, esto es, el llegar a ser, 
como un de ... a ..., como-una distancia. Es momento de recordar algo que 
había sido indicado ya en l, a lo que han sido reiteradas las remisiones y 
que en ningún momento de nuestro relato ha dejado de estar presente, a 
saber, que en griego no ocurre que la distancia o el “entre” advenga sobre 
la base de un horizonte que siempre sigue más allá de cada límite, sino que, 
por el contrario, lo primario es la distancia, el “entre”, la abertura, el lími- 
te, mientras que el seguir siempre más allá de cada límite sólo puede enten- 
derse como una ulterior abstracción. Aristóteles está todavía en este terre- 
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no, si bien con la particularidad de que él mismo pone manifiesto en qué 
consiste el posible vuelco; en algún momento de su “Física”, en efecto, 
tematiza la distancia misma como tal, y entonces se pone de manifiesto, 
como vamos a ver, que el seguir siempre más allá de cada límite surge pre- 
cisamente cuando la distancia se tematiza. Esto parece tener algo que ver 
con lo que reiteradamente hemos apuntado de que el suelo que siempre ya 
se está pisando sólo se hace relevante en su pérdida, sobre todo si recorda- 
mos lo también ya dicho de que es en Aristóteles donde se llega a algo así 
como una designación para el juego que siempre ya se está jugando y de que 
no es casual el que esa designación salga precisamente de lo que ya hablan- 
do de Platón llamamos, con todo tipo de cautelas, la interpretación apo- 
fántica. Veamos cómo se produce y qué comporta en la “Física” de 
Aristóteles la tematización de la distancia. Tematización, por cierto, de 
aquello a lo que de suyo le pertenece la no tematicidad; tema son en todo 
caso aquello de lo que y aquello a lo que, no la distancia misma; el “entre” 
en virtud del cual esto es esto por lo mismo (a saber, por el “entre”) que 
aquello es aquello, el “entre” mismo no “es ...”, no se tematiza, lo que se 
tematiza son esto y aquello. ¿Qué pasa cuando, por el contrario, se temati- 
za la distancia misma?; ocurre entonces que esto y aquello aparecen tal 
como de hecho están apareciendo ya en nuestra misma exposición, entre 
otras cosas porque nosotros mismos con todo esto que estamos diciendo 
estamos ya tematizando la distancia, aparecen, a saber, como esto y aque- 
llo, como A y B, descualificados, y la distancia misma, por lo tanto, como 
“magnitud”; para designar la distancia así entendida del “llegar a ser” 
Aristóteles echa mano de la palabra khrónos; la traducción de esta palabra 
por “tiempo” sólo es aceptable si no se pierde de vista ni por un momento 
que se trata únicamente de “tiempo” en el sentido de intervalo o “espacio 
de tiempo”; ahora bien, la descualificación comporta que, con el mismo 
derecho con que entre A y B se puede señalar un C, se pueda también 
entre A y C señalar un D, etc.; y, si todos los cortes han de tener el mismo 
derecho, entonces también antes de A y después de B seguirá habiendo 
algo, y lo mismo antes y después de cualquier ulterior límite; la tematiza- 
ción, con la consiguiente descualificación, comporta la explósión del 
“entre” y su remisión a un horizonte que siempre sigue hacia uno y otro 
lado. Con todo, en Aristóteles, de lo que se trata es en todo momento de 
la distancia o el “entre”; el horizonte que siempre sigue hacia uno y otro 
lado es sólo una noción que resulta necesaria para poder referirse al “entre” 
o a la distancia. Que, en efecto, la noción del horizonte a la que acabamos 
de hacer referencia no está dada, sino que se genera en el paso que acaba- 
mos de seguir, se confirma por el hecho de que todavía ahora, y aun con la 
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indicada limitación al carácter de noción necesaria para poder hablar del 
“entre” o de la distancia, el horizonte que siempre sigue sólo aparece en la 
dirección de la problemática que hemos visto vinculada a la palabra khró- 
nos; no aparece, en cambio, ni siquiera como noción necesaria para hablar 
de algo, en otras conexiones; por ejemplo, la palabra griega que se suele tra- 
ducir por “espacio”, khóra, la cual sólo significa “espacio” en el sentido de 
intervalo, región o zona, tampoco en Aristóteles va más allá de este senti- 
do; no hay “más allá y más allá”; el “Lugar” de un cuerpo no es sino “el lími- 
te de lo envolvente”, y lo envolvente es a su vez cuerpo, no hay vacío, etc.. 


XVI1.4. EL CIELO 


Terminamos el subcapítulo precedente con la observación de que el 
horizonte que siempre sigue a un lado y a otro ni es dado ni se da por 
supuesto ni es aquello de lo que se trata, sino que es meramente una noción 
que resulta necesaria para poder tratar de aquello de lo que se trata. Aun 
así, resulta efectivamente necesaria, por lo cual no es irrelevante el que tal 
noción, nacida, como acaba de verse, de la ontología de tá phúsei ónta, 
comporte, como vamos a ver, exigencias que desbordan el marco de esa 
ontología. 

La noción del mencionado horizonte surge, según se ha visto, como 
noción de “tiempo”. Y “tiempo” es algún aspecto del “llegar a ser” o del 
“movimiento”, por lo cual es imposible pensar tiempo sin pensar un movi- 
miento, e imposible igualmente pensar un tiempo que siempre sigue y 
siempre es igual sin un movimiento que siempre es igual y, por lo tanto, 
siempre sigue. Ciertamente es este un tipo extraño de movimiento, un 
movimiento que, en cierta manera, no es movimiento, sino quietud. 
Veamos con algo más de detalle cuáles habrían de ser las características de 
ese movimiento. Por de pronto, el que entre A y B hayan de poder efec- 
tuarse cualesquiera cortes introduce ya condiciones; hasta aquí nada de lo 
que se dijo sobre movimiento había otorgado prioridad alguna al movi- 
miento en el específico sentido de cambio de lugar; ahora, en cambio, hay 
esa opción por el cambio de lugar, pues, entre los diversos tipos de movi- 
miento o cambio, sólo el de lugar (esto es, otros solamente en la medida 
en que implican cambio de lugar) tiene esta particularidad de incluir en 
el movimiento todas las posiciones intermedias. Por otra parte, para que 
se trate de un “siempre sigue” y “siempre igual”, es preciso que no haya 
posiciones cualificadas; esto incluye tanto el que no haya ni un comienzo 
ni un final como también el que la figura de ese movimiento sea tal que 
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no haya, dentro de ella misma, posibilidad de distinguir unas posiciones 
de otras. Sólo hay una figura que cumpla todas estas condiciones: el movi- 
miento circular uniforme. Conviene insistir en por qué para un griego la 
solución no puede ser la línea recta; ya hemos tenido varias ocasiones de 
ver que por “línea” un griego no entiende la línea que continúa indefini- 
damente, sino un trayecto o distancia; la línea recta en el problema que 
ahora nos ocupa sería la línea recta infinita, y ya sabemos que para un 
griego “infinito” quiere decir “no ente”, porque límite es ser; “infinito” 
quiere decir: aquello que no hay. Ahora, ciertamente, se trata de pensar 
algo que sigue siempre, pero se trata de pensarlo, y esto quiere decir: de 
pensarlo como finito; un “seguir siempre” y “siempre igual” que a la vez sea 
finito; la solución es el círculo. 

Se pueden medir los movimientos de los astros tomando como sistema 
de referencia la tierra. Más exactamente: los griegos no se planteaban la 
cuestión del sistema de referencia, cuestión cuyos supuestos se estudian 
cuando se estudia la filosofía moderna; simplemente observaban y descri- 
bían lo que veían. Concretamente los griegos tendieron a describirlo 
empleando un procedimiento de descripción bien característico, a saber, 
descomponer las trayectorias observables en suma de movimientos unifor- 
mes según la figura del círculo. Algo así como lo siguiente: se piensa una 
esfera en rotación uniforme, dentro de ella, por lo tanto arrastrada por su 
movimiento, otra esfera con el mismo centro y que añade su propio movi- 
miento de rotación, etc., y se determinan las velocidades de rotación, las 
posiciones de los ejes de rotación de las diversas esferas y las ubicaciones 
de los astros sobre las esferas de manera tal que el resultado del modelo 
coincida con lo que se ve. Dado que, además, de los astros no se percibe 
otro movimiento o cambio. que precisamente esa traslación circular unifor- 
me, estamos, en efecto, ante un movimiento del tipo del que se pedía para 


” “Siempre igual” y que “siempre sigue” del que 


poder pensar aquel “tiempo 
acabábamos de hablar. No es, pues, por de pronto, ninguna casualidad el 
que el tiempo se mida por el movimiento de los astros. Pero aún hay más; 
ese movimiento reúne en sí, como en un único movimiento, todo el movi- 
miento phúsei, pues éste, en efecto, sigue todo él el ritmo de las estaciones, 
el día y la noche, etc.; estamos ante la concentración de todo el movi- 
miento phúsei en un único movimiento, y éste, a su vez, no responde ya a 
la ontología de lo phúsei, pues no es un “de ... a ...” ni un “llegar aser” y es 
un movimiento que en definitiva no es movimiento, porque es “siempre 
igual”, por lo tanto quietud. 

Que el movimiento, en cuanto siempre igual, ya no es movimiento, sino 


quietud, se dirá ahora de una notable manera. Se pregunta, para el movi- 
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miento así entendido, qué y/o cómo es tó kinoún, expresión de la que hay 
que respetar la indefinición entre “el moviente”, “lo moviente” y “el 
mover”. Seguimos apoyándonos en la ontología de lo phúsei, aunque sea 
para decir en cada caso que las nociones procedentes de ella no pueden 
aplicarse tal como fueron en su momento obtenidas, Puesto que el movi- 
miento es siempre igual, el mover o el moviente o lo moviente ha de ser 
siempre igual, es decir, inmóvil. No podrá ser un “agente”, porque actuar 
es moverse; la otra noción de mover o moviente en la ontología de lo phú- 
sei es la de “fin”, télos; en cualquier caso, mover y moviente, sea como agen- 
te, sea como fin, es eídos, o sea, enérgeia o entelékheia, pero ahora no puede 
ser el erdos A o el eídos B, porque no se trata de este o aquel movimiento o 
del llegar a ser esto o aquello, sino del movimiento uno; no, pues, el eídos A 
o el efdos B, sino pura y simplemente el eídos. Aunque tampoco la noción 
de télos es ella misma aplicable aquí, pues significaría un término o “a qué” 
del movimiento y un llegar a ser algo determinado, la imagen que final- 
mente queda para el mover inmóvil es la de mover hos erómenon, “como 
deseado”. Una noción equivalente a la del mover inmóvil aparecerá, y 
complementará lo hasta aquí dicho, dentro del tratamiento del alma. 


XVII.5. EL ALMA 


Otro camino en el que nociones ontológicas que de entrada son las de 
lo phúsei se despliegan de un modo que conduce a poner algo cuyo ser ya no 
puede responder a la ontología de lo phúsei es el camino del análisis del 
vivir. El “alma” es el eídos o la morphé (esto es, el ser, el aparecer o la phúsis) 
del viviente; es, pues, eíidos o morphé en la categoría de ousía. Cada ousía en 
virtud de su efdos o morphé tiene determinadas capacidades o cualificacio- 
nes (dunámeis), a saber, aquellas que su eídos comporta, para cosas pertene- 
cientes a categorías distintas de la ousía (por ejemplo, puede tener uno u 
otro tamaño, ocupar uno u otro lugar, tener una u otra cualidad, actuar o 
padecer en uno u otro sentido). Nos encontraremos explícitamente con que 
lo viviente no puede entenderse como pura y simplemente phúsei tan pron- 
to como entremos en el examen de las dunámeis que le son propias. Si bien 
hay vivientes que no tienen, de las cualificaciones propias de la vida, nin- 
guna otra que la de nutrirse—crecer, sin embargo esto no quiere decir que 
vida sea sólo eso y lo demás sea añadible, pues todo lo que tiene la capaci- 
dad de sentir tiene a la vez la de nutrirse—crecer, lo cual significa que lo 
mismo por lo que el sentiente es sentiente es a la vez aquello por lo que el 
sentiente es también algo que se nutre y crece, de manera que eso “mismo” 


144 


no puede ser sino precisamente la vida, es decir, el alma. Nos ocuparemos 
en concreto del sentir (aísthesis, substantivo que preferimos traducir por 
“sentir” substantivado, no por “sensación”). La palabra “sentir” designa 
tanto una dúnamis como la enérgeia de esa dúnamis, por lo tanto designa un 
movimiento, un “llegar a ser”; y sabemos que en todo “llegar a ser” hay un 
“por obra de qué”, un agente, o, lo que es lo mismo, que todo movimiento 
es un padecer; incluso sabemos que ontológicamente el agente es el propio 
eídos que acontece en ese “llegar a ser”; en el sentir, la presencia (eídos) que 
acontece es la presencia sensible (eídos aisthetón), esto es, el color si se trata 
del ver, el sonido si del oír, el sabor si del gustar; en ningún caso se trata de 
ousía; que alguien vea un árbol sólo ocurre kata sumbebekós, a saber, porque 
lo verde que ve es, coincidentemente con verde, también árbol; lo sensible 
“propio”, es decir, lo kat” hautó sensible, es siempre un eídos que no lo es en 
el sentido de ousía; pues bien, de acuerdo con lo que acabamos de decir, el 
sentir habrá de ser, en cuanto “llegar a ser”, un padecer en el que el agente 
habrá de ser ontológicamente el propio eídos aisthetón. Y en este punto se 
percibirá ya con toda claridad que los conceptos ontológicos que nos están 
sirviendo de guía, aun cuando sean en principio los de la ontología de lo 
phúsei, han cambiado de carácter con respecto a lo que eran en ese su lugar 
de origen; el mismo Aristóteles se encarga de subrayarlo; es esencial el que 
la presencia de verde en la visión sea de otro tipo que la presencia de verde 
en la hoja del árbol, que no signifique que el ojo es o puede ser phúsei verde, 
y que la presencia de calor en la mano no signifique que la mano se pone a 
la temperatura en cuestión; por el contrario, la mano es capaz de sentir el 
calor sólo porque ella mantiene su propia temperatura; precisamente lo 
recibido phúsei no es sentido, por ejemplo el calor en el caso del cuerpo 
que se calienta o se enfría de acuerdo con lo que hay alrededor de él. 
Padecer y actuar son, cuando lo son aisthései (“por aísthesis” o “en el senti- 
do de aísthesis”), algo esencialmente distinto del padecer y el actuar phúsei. 
Aristóteles caracteriza de modo general la presencia aisthései, esto es, el 
correspondiente actuar y padecer, diciendo que son presencia, actuar y 
padecer “sin la húle” y lo aclara mediante un símil: como la cera recibe del 
anillo la marca sin el oro ni el hierro. Visto por el lado del padecer o reci- 
bir, el símil se acoge a que la cera recibe una marca que es de oro o de hie- 
rro, no una marca “en sí” a la que le aconteciese ser de oro o de hierro 
como podría acontecerle ser de cera; la húle de esa marca que se lleva en el 
anillo y se emplea como sello es el oro o el hierro, de cera no se hacen tales 
sellos, y el sello queda en la cera como sello, por lo tanto no como algo de 
cera. Por el lado del actuar, la misma peculiaridad, el “sin la húle”, expresa- 
da en el mismo símil, puede desplegarse en las consideraciones que a con- 
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tinuación hacemos. En primer lugar, el “ser sentido” no es, según la phúsis, 
movimiento alguno (“llegar a ser” alguno) de lo sentido; lo sentido no llega 
a ser “físicamente” nada nuevo por el hecho de ser sentido; ello significa 
que en el hecho de ser sentido no se pone en marcha el juego de dúnamis y 
enérgeia o de húle y morphé por parte de lo sentido; en consonancia con ello, 
lo sentido en cuanto tal no es “esto”, ni siquiera como, por ejemplo, “esto 
verde”, sino únicamente “de este carácter”, como, por ejemplo, verde o tal 
matiz de verde, pues “sin la húle” no hay “esto”, siendo así que es la húle 
como la inagotabilidad, el “dentro”, lo que constituye la irreductibilidad 
del “esto”. S 

Ciertamente seguimos hablando, por de pronto a propósito del sentir, 
de presencia, de efdos, de “llegar a ser” y, por lo tanto, de dúnamis y enér- 
geia; ahora bien, esta continuidad del uso de ciertas palabras no hace sino 
resaltar que partiendo de la propia ontología de lo phúsei hemos sido con- 
ducidos a un empleo de esas nociones que ya no se deja incluir en los pre- 
supuestos de esa misma ontología. 

El “sin la húle” con el que Aristóteles resume la caracterización del 
peculiar tipo de presencia cuya primera ocurrencia en el análisis aristotéli- 
co es el sentir adquiere un peso problemático mayor en el momento en que 
esa presencia ya no lo es de algo que “no es ousía”, sino que se trata de eídos 
en el sentido de ousía, como en efecto ocurre en el momento en que recor- 
damos que también hay un saber y entender en el que entran en juego 
caballo como caballo, olivo como olivo, casa como casa. La presencia que 
lo es “sin la húle” y que a la vez es presencia en el sentido de ousía es desig- 
nada por Aristóteles con el nombre noús y el verbo noeín (cf. X). 

La indicación de la problemática del noeín puede empezar por señalar 
que la presencia de la que ahora se trata, por ser ousía, no podrá ya ser pre- 
sencia que tenga lugar sobre la base de un cierto “estar ya ahí”, es decir, 
limitada a las capacidades o cualificaciones que cierto eídos subyacente 
comporta en aquello de lo que es eídos. No podrá, pues, ocurrir algo corres- 
pondiente a aquello de que el ojo está cualificado para verde, rojo o amari- 
llo, pero no para salado o grave, y de manera similar por lo que se refiere a 
cualquier otra capacidad de sentir y, por lo tanto, al conjunto de ellas 
incluso tomadas como una sola. Por ser presencia en el sentido de ousía, el 
noús no podrá ser presencia en el sentido de tal o cual tipo de eíde delimi- 
tado por la capacidad o cualificación de algún efdos subyacente. Lo cual 
quiere decir que, entendido como posibilidad-capacidad—cualificación, esto 
es, si seguimos empleando la noción de dúnamis que, conforme avanza el 
análisis, va desprendiéndose progresivamente de la particularidad de su ori- 
gen en la ontología de lo phúsei, el noús resulta ser, por una parte, aquella 
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capacidad—cualificación que, por no tener en su base un determinado eídos, 
no es a su vez capacidad—cualificación para esto o aquello; y, sin embargo, 
es capacidad—cualificación, pues lo único de lo que la noción de dúnamis 
no puede desprenderse, ya que es lo que da pie a que de todos modos siga- 
mos empleándola, es el carácter de “no-ser” relevante, por lo tanto de “en 
cierta manera ser”, de no ser el “no” de la mera y externa indeterminación. 
Así, el noús se nos ha manifestado hasta aquí como capacidad relevante 
para llegar a ser cualquier cosa, como “el noús en cuanto que es propio de él 
llegar a ser todo”. 

Si la anterior consideración partió de que el noús como capacidad no es 
capacidad limitada por la determinación de un efdos subyacente, el mismo 
estado de cosas puede exponerse también diciendo que en el noeín el eidos 
que comparece lo hace no en virtud de su particularidad, sino en la de su 
carácter de eídos; en otras palabras, si, puesto que a fin de cuentas se trata 
de aparecer, presencia, eídos, seguimos con la aplicación depurada de la 
noción de “llegar a ser”, lo que ahora procede decir es que el “agente”, que, 
como ya sabemos, también en la phúsis es ontológicamente el efdos, aquí es 
ciertamente el eídos no ya en el sentido del efdos particular del que en cada 
caso se tratase, sino el eídos como tal, el eídos pura y simplemente eídos, 
siendo esta la misma noción que, a propósito del mover inmóvil, encon- 
tramos al final de XVI1.4. Sólo en estos términos es posible articular una 
noción sin la cual no se podría pensar el noeín, a saber, la noción de un algo 
así como agente en un algo así como “llegar a ser” que no es el erigirse de 
uno u otro eídos o tipo de eíde en virtud de su particularidad, sino el de 
cualquier eídos por su misma condición de eídos, la noción, pues, de “el noús 
en cuanto que es propio de él producir todo”. La caracterización del mover 
inmóvil como el noús lleva consigo lo siguiente: puesto que ha de ser pura 
y simplemente efdos, esto es, enérgeia, no será pensar (noeín) ahora lo uno 
y ahora lo otro, esto es, no será pensar esto y a la vez capacidad de pensar 
aquello otro, sino pura y simplemente pensar, nóesis (nombre “de acción” 
del verbo noeín), y esto sólo puede ocurrir si en ningún modo es pensar de 
alguna otra cosa que del pensar mismo; la nóesis es nóesis de la nóesis misma. 


XVII.6. MÁS SOBRE LA CONDUCTA 


Las bases para lo que hay que decir aquí fueron establecidas en XVI!.2 
cuando se introdujo la noción de ámbitos de lo ente. Se dijo entonces, en 
primer lugar, cómo la distinción de tales ámbitos hace aparecer por prime- 
ra vez en lo que se refiere a las palabras griegas para “saber” una especiali- 
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zación en la que uno de esos términos, tékhne, se relaciona específicamen- 
te con el producir. Y allí mismo se indicó cómo esa misma distinción, la de 
la poíesis (nombre “de acción” para el verbo poiein) entendida como “pro- 
ducción” frente a la phúsis, arrastra el que haya de haber todavía un tercer 
miembro, el cual quedó allí de entrada suficientemente definido y fue 
designado con la palabra prohaíresis. De acuerdo con lo allí expuesto, junto 
a tá phúsei ónta y tá tékhnei ónta, un tercer ámbito de lo ente es tá prohairé- 
sei ónta, y hay una ontología particular de ese ámbito. 

En el sistema de diferenciaciones que con esto queda establecido, así 
como a tékhne se contrapone prohaíresis, así a pofesis se contrapone práxis, 
de manera que el significado de esta última palabra es el que en castellano 
tiene “hacer” con el sentido no de producir, sino de actuar. Por otra parte, 
mientras que tékhne se emplea tanto para el modo de ser como para el saber 
correspondiente, en cambio, si el modo de ser es prohafresis, Aristóteles 
emplea para el correspondiente saber otra palabra, a saber, phrónesis. Así, 
pues, si aceptamos que tékhne es “saber hacer”, phrónesis será “saber qué 
hacer”. 

Lo dicho en XVII.2 acerca de la diferencia con respecto a Platón en lo 
que se refiere a particularidad y generalidad de la ontología y a tipos de 
ente y ámbitos de lo ente se traduce ahora en que la cuestión de la con- 
ducta no puede referirse directamente a algo ontológico-general, sino que 
requiere una constitución ontológica específica de tá prohairései ónta, esto 
es, del ámbito de la práxis. 

Pues bien, la práxis se define en contraposición a la poíesis, concreta- 
mente por el hecho de que la práxis es ella misma télos (cf. XVHL.3), mien- 
tras que en la poíesis es télos algo distinto de ella misma. El “bien” en la prá- 
xis es que ella sea en efecto práxis, es decir, es aquel modo de vida y de 
conducta que pueda tomarse él mismo como télos, y la noción de este modo 
de vida se corresponde, según dice Aristóteles mismo, con el sentido usual 
y común de la palabra griega eudaimonía, algo así como “bienandanza”, que 
literalmente significa “tener buen daímon” (sobre daímon, cf. XV.2). 

En XVII.2 hicimos algunas observaciones sobre la situación de 
Aristóteles en relación con aquello que ya hablando de Platón habíamos 
llamado la interpretación o la articulación “apofántica”. De acuerdo con 
todo lo dicho, en principio sigue siendo cierto en Aristóteles que la inter- 
pretación apofántica interpreta el entero ser de las cosas tal como tiene 
lugar en el “habérselas con” ellas, por lo tanto que los términos de “ver” 
designan el entero “saber habérselas”, etc.; así, incluso el específico modo 
de saber que Aristóteles llama tékhne es entendido por Aristóteles mismo 
como el “ver” por el que el artista es artista. Pero, a medida que del uso 
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descriptivo de palabras de la lengua común para describir lo que hay se pasa 
a una cierta fijación ad hoc de sistemas ya casi terminológicos, se percibe 
cómo ciertas diferenciaciones se arrastran unas a otras. Así, se nos dice que 
tanto tékhne como phrónesis son excelencias (aretaí, plural de areté) de un 
solo tipo, a saber, el de aquellas que consisten en un discernir (diánoia), y 
que esas virtudes son ciertamente el elemento regente de la areté, pero que 
falta aún que ese elemento regente en efecto rija, esto es, la areté del modo 
de conducirse, del ¿thos, Por otra parte, dentro de las excelencias de la diá- 
noia, tanto de tékhne como de phrónesis se distingue lo que ahora se llama 
epistéme, que ahora es saber en un sentido que ya no incluye proyecto o 
designio. 

La eudaimonía, pues, consiste en que la práxis sea en efecto práxis, es 
decir, ella misma télos. El carácter de “ser ella misma télos” define, como 
vimos, la práxis por contraposición a la poíesis. Ahora bien, la práxis misma, 
si bien, a diferencia de la poíesis, es ella misma querida, a la vez, sin embar- 
go, se encuentra en relaciones de medio a fin, hay algo que ella requiere y 
algo por lo que ella es requerida, de modo que nunca es querida en virtud 
de ella misma, es télos, pero lo es en dependencia de algo otro, siempre per- 
sigue algo aparte de ella misma. Que la práxis fuese verdaderamente práxis, 
es decir, querida sólo por ella misma, autosuficiente y libre, sólo ocurriría 
cuando la práxis fuese totalmente ella sola, no produjese nada ni actuase 
sobre nada ni requiriese nada ni a nadie. Tal práxis sería la theoría, y esta 
palabra mantiene básicamente el significado que de ella vimos ya en l, a 
donde remitimos; la theoría es la única posible relación con el juego mismo, 
por encima de la siempre unilateral dependencia con respecto a esta O 
aquella o la otra de las cosas que acontecen dentro del juego; sería, pues, 
por lo mismo que es una distancia con respecto al juego, precisamente el 
más radical estar en el juego; la theoría es la práxis más propiamente tal, 
esto es, su superioridad con respecto a la práxis trivial no se establece en 
virtud de algún otro criterio, sino precisamente en virtud de aquello mismo 
que hace que la práxis sea práxis. 

El “saber” correspondiente a la práxis se llama, como sabemos, phrónesis, 
del mismo modo que el correspondiente a la pofesis se llama tékhne. Si la 
radicalización de la especificidad de práxis frente a pofesis nos ha conducido 
a theoría, la misma radicalización, expresada desde el correspondiente tér- 
mino de “saber”, es decir, desde phrónesis en vez de hacerlo desde práxis, nos 
habría conducido a sophía, palabra que, como puede verse, pues la palabra 
ya apareció antes en nuestro relato, ha adquirido ahora un significado casi 
terminológico, independiente en buena medida de la lengua común. En la 
sophía ya no es preciso que haya distinción entre aquellos dos lados que un 
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poco más arriba están representados por phrónesis y epistéme respectiva- 
mente; la sophía sería tanto la phrónesis remitida a sus arkhaí (cf. XV11.3) 
como la epistéme remitida a sus arkhaí; pero no es menos cierto que 
Aristóteles piensa esto tomando como punto de partida para la noción de 
sophía más bien la epistéme. Por otra parte, en XVII.3 vimos, hablando de 
las arkhaí o los aítia y de epagogé, que el camino a las arkhaí es unidireccio- 
nal, que no puede en cambio derivarse o generarse lo ente a partir de las 
arkhaí; por lo tanto, aun el reconocimiento de que también la phrónesis, 
remitida a sus arkhaí, es la sophía, no elimina el carácter primario e irre- 
ductible de la phrónesis. 
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Tercer 
intermedio 





El tránsito que ahora nos ocupará es de extrema importancia. No tri- 
vializarlo es condición indispensable para cualquier entender en el terreno 
de la historia de la filosofía en general, no sólo de la antigua. 

La vía expositiva que elegimos supone el recuerdo de qué fue exacta- 
mente lo que hablando de Platón designamos como “la articulación apo- 
fántica” y “la interpretación apofántica”. Remitimos, desde luego, al capí- 
tulo sobre Platón y en parte también al dedicado a Aristóteles. Pero en 
especial nos interesa ahora el recuerdo de por qué dijimos que la articula- 
ción apofántica, tal como la hemos entendido hasta aquí, en ningún modo 
es “el enunciado”. En Platón, e incluso en Aristóteles, la articulación apo- 
fántica no es el interpretando, sino el modelo interpretativo; es el modo 
como se interpreta, el modelo de acuerdo con el cual se interpreta, no es 
ella misma lo que se interpreta; por eso la hemos llamado también “la 
interpretación apofántica”. La limitación que acabamos de recordar tiene 
ciertamente dos sentidos y es válida e importante en ambos; por una parte 
significa que no se sabe por qué se aplica precisamente esa articulación 
como modelo interpretativo, puesto que no es la articulación misma lo 
interpretado; por otra parte significa que la articulación apofántica toda- 
vía no se ha quedado sin su interpretando, sola ella misma como estructu- 
ra en la que hubiesen de residir o a la cual hubiesen de referirse validez o 
invalidez, “sí” o “no”. Empezaremos valiéndonos del segundo sentido. 
Dijimos, hablando de Platón, que no había lugar a discutir sobre si el “algo 
[1] de algo [2]” o “algo [2] como algo [1]” significa que algo [1] acontece por 
lo que se refiere a algo [2] o que de algo [2] sabemos o decimos algo [1], y 
que, mientras estemos en Grecia, tanto el acontecer como el saber como el 
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decir deben entenderse en el marco de lo que en Í dijimos y en XIII y de 
nuevo en XV recordamos sobre cuándo y en qué el zapato propiamente 
tiene lugar como zapato y la tiza como tiza O, lo que es lo mismo, sobre 
cuándo y en qué propiamente llamamos zapato al zapato y tiza a la tiza o 
conocemos el zapato como zapato y la tiza como tiza. La articulación apo- 
fántica es articulación de eso que desde el comienzo de nuestro relato y en 
prácticamente cada capítulo hemos llamado el juego que siempre ya se está 
jugando; la articulación apofántica es una manera de interpretarse ese 
juego; y dijimos, ya en cierta manera en 1 y desde luego hacia el final de 
XV, que el que la interpretación sea la apofántica está vinculado a que el 
interpretando se esté perdiendo, lo cual a su vez no es sino eso que tan rei- 
teradamente hemos dicho de que el suelo que siempre ya se está pisando 
- sólo deviene relevante en su pérdida, en definitiva, pues, sólo acontece 
propiamente en su pérdida, el juego que siempre ya se está jugando sólo se 
juega radicalmente en el desarraigo con respecto a él. La articulación apo- 
fántica, pues, no es el enunciado mientras no se ha quedado ella sola, sin 
su interpretando, ella misma como aquello a lo cual pueda referirse la cues- 
tión de si sí o si no; y, cuando se ha quedado ella sola, con ese carácter que 
acabamos de decir, entonces ya no es la articulación apofántica, porque ni 
es un modelo interpretativo ni hay apophaínein ni apóphansis en el sentido 
propio de estas palabras griegas, sino a lo sumo en un sentido técnico, de 
articulación entre las partes del enunciado mismo. Pero, a la vez, la articu- 
lación propiamente apofántica es aquel modelo interpretativo que se da 
cuando el modelo interpretativo en efecto se está quedando solo, cuando 
el interpretando se está perdiendo, cuando el suelo que siempre ya se pisa 
se está escapando. Por eso la articulación propiamente apofántica, que no 
es en modo alguno el enunciado, dejará como residuo el enunciado tan 
pronto como ella misma haya cumplido su papel como modelo interpreta- 
tivo; entonces ya no habrá la articulación apofántica, sino, en efecto, el 
enunciado, y de hupokeímenon y kategoroúmenon habrá quedado como resi- 
duo justamente lo que ellos no son, a saber, el “sujeto” y el “predicado” 
como las partes del enunciado. Decimos que esto ocurrirá cuando la arti- 
culación propiamente apofántica haya cumplido su papel como modelo 
interpretativo; tan pronto como lo haya cumplido, es decir, inmediata- 
mente después de Aristóteles, porque en Aristóteles es donde lo cumple; 
esto quiere decir que en Aristóteles todavía no hay el enunciado y la arti- 
culación es todavía la propiamente apofántica, la cual precisamente en 
Aristóteles por primera y consiguientemente (según lo que acabamos de 
decir) última vez cumple a tope su papel de genuino modelo interpretati- 
vo. En efecto, el que lo que antes eran menciones diversas y huidizas lle- 
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gue a ser en Aristóteles una designación relativamente fija para el juego 
que siempre ya se está jugando significa que con Aristóteles estamos en un 
momento final, pues habíamos quedado en que ese suelo que siempre ya se 
está pisando sólo se reconoce en cuanto que se lo pierde, y, por lo tanto, es 
muy consecuente con todo ello que sea la articulación apofántica misma, 
el “es”, el “ser”, lo que suministre el nombre con el que se efectúa esa desig- 
nación; pero, a la vez, todo ello atestigua que en Aristóteles la articulación 
todavía es la propiamente apofántica, pues, de no ser así, “ser” no podría 
significar en sí mismo nada ni servir para designación alguna, ni siquiera 
atípica, ni hupokeímenon y kategoroúmenon y apóphansis podrían ser otra 
cosa que términos técnicos, cuando lo cierto es que en Aristóteles se 
emplean sencillamente con el significado que les corresponde en virtud del 
sistema de la lengua y su empleo no es establecimiento técnico de nombres, 
sino descripción de lo que hay, y es precisamente esa descripción la que 
fundamenta el uso de la palabra “ser” como, finalmente, designación del 
juego que siempre ya se está jugando. 

Inmediatamente después, como se desprende de lo dicho, ya no será así. 
Quedará el enunciado como aquello en lo cual tiene lugar la alternativa de 
válido y no válido, de “sí” y “no”, de “verdadero” y “falso”. Queda así pues- 
ta la base remota para que, si tiempo después se llega a plantear de nuevo, 
con pretensión de hacerlo no en dependencia, sino desde la raíz, pero sin 
duda en y desde la situación dada, la cuestión de cuál es y cómo es el juego 
que siempre ya se está jugando, ese nuevo planteamiento haya de entender 
como tal juego no otra cosa que la legitimidad o ilegitimidad del enuncia- 
do y lo que haya de preguntarse sea en qué consiste tal legitimidad o ilegi- 
timidad. Pero esto será la Modernidad. Entretanto, la situación es que en 
el enunciado reside la alternativa, que ésta, llámese verdad-falsedad o llá- 
mese de otra manera, requiere algo a lo que el enunciado se ajuste o no se 
ajuste, algo a lo cual, por llamarlo de alguna manera, llamaremos “la cosa”, 
y que la continuación del problema filosófico consiste en preguntarse cómo 
hay que entender eso que hemos llamado “el enunciado”, cómo hay que 
entender eso que hemos llamado “la cosa” y cómo hay que entender la ade- 
cuación o inadecuación de lo uno a lo otro; dado que en principio los tér- 


” “la cosa” y “la adecuación” son aquí términos técni- 


minos “el enunciado 
cos de nuestra propia exposición y no significan ni más ni menos que lo que 
en nuestro relato se ha ido generando y ha ido siendo bautizado con esos 
nombres, cabe esperar ante esas cuestiones una gran variedad de posicio- 
nes y actitudes, incluso las más alejadas del sentido trivial de esas palabras. 

Una observación incluso bastante superficial permite constatar que por 


el momento, y para todo el tramo que todavía cubre este libro, la lengua 
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sigue siendo el griego; sólo aparecerán muy pocos autores que escriben en 
latín y que, en todo caso, aparecen aquí por su inclusión en corrientes o 
movimientos que básicamente siguen produciéndose en griego. Cabe pre- 
guntar entonces qué queda en la nueva situación de los múltiples y sólidos 
vínculos que a lo largo de nuestro relato, hasta Aristóteles inclusive, hemos 
venido reconociendo entre elementos que ahora parecen haber caído y la 
lengua. La línea en la que habría de moverse la respuesta es la de que tam- 
bién en la historia interna de la lengua el final del siglo IV representa un 
importante vuelco. Las cuestiones estrictamente lingiísticas no pueden ser 
tratadas aquí, no porque no sean relevantes, pues lo son sobremanera, sino 
por obvias razones de contexto externo de este libro. Digamos, sin embat- 
go, algo. El hablar griego es ya, en la nueva época, objeto de un cuidado 
específicamente “cultural”; de ese cuidado forma parte, entre otras cosas, 
el desarrollo de la gramática y la producción del sistema de las categorías 
gramaticales que servirá de punto de partida a toda la gramática occiden- 
tal; quienes intervienen en la producción de ese sistema actúan en general 
sobre el supuesto de que ellos mismos hablan la misma lengua y de que, por 
lo tanto, pueden otorgar una cierta confianza a su propia intuición de 
hablantes; los desajustes que se producen entre el sistema conceptual de las 
categorías gramaticales y la lengua con la que mediante él se pretende ayu- 
dar a mantener viva la relación demuestran cuántas y cuán graves cosas 
han cambiado. Quizá esos desajustes se producen siempre que una lengua 
(o algunas otras cosas) pasa a ser un objeto de cuidado cultural, pero esto 
no es objeción contra lo que acabamos de decir, pues la propia culturaliza- 
ción de la lengua (o de otras cosas) es por sí misma un indicio de que algo 
ha cambiado. Lo cierto es que, de las constataciones lingiísticas que hasta 
Aristóteles inclusive han desempeñado un papel importante en nuestro 
relato, casi ninguna es mantenible para el griego helenístico. 

El mismo vuelco que hemos constatado a propósito de la articulación 
apofántica y el enunciado, y precisamente de la misma manera, a saber, 
cómo ello acontece propiamente perdiéndose y lo que queda es la huella de 
esa pérdida, puede constatarse también a propósito de otro motivo que ha 
desempeñado igualmente un papel constante a lo largo de nuestra exposi- 
ción en los capítulos 1 a XVII. Tras haber recordado en múltiples ocasiones 
que en griego lo primero es el “entre” o la distancia y que ésta en griego no 
presupone un horizonte que siga a uno y otro lado y del cual ella fuese una 
porción delimitada, finalmente pudimos, siguiendo a Aristóteles, constatar 
en directo cómo es precisamente de la relevancia de la distancia de donde 
surge el horizonte que siempre sigue a uno y otro lado; una vez más, la rele- 
vancia es la pérdida. Ya hemos recordado en su momento cómo también en 
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este punto Aristóteles pertenece todavía a la situación primera, y precisa- 
mente de la misma manera en este punto que en el anterior, a saber, como 
la definitiva relevancia de lo que, precisamente por esa relevancia, de ahí 
en adelante se ha perdido. Pues bien, inmediatamente después es ya cierto 
que la noción del horizonte que sigue a uno y otro lado, horizonte descua- 
lificado y por lo tanto “infinito”, sobre el cual se delimitan distancias, 
opera ya como un supuesto. Por de pronto, es verdad, sólo como noción de 
“el tiempo”; pero el vuelco tiene un alcance mayor que el de una u otra 
noción en particular; se trata de que básicamente ha caído eso que tantas 
veces hemos dicho, y que ocurre en griego, de que ser es límite; “infinito” 
está pasando a ser el término positivo. Eso que se está abriendo paso es la 
descualificación del ámbito, por lo tanto la inconsistencia o contingencia o 
accidentalidad de los contenidos o, lo que es lo mismo, de los límites. 
También aquí se está sentando la base remota para que, si alguna vez se 
tiene la pretensión de plantear no en dependencia, sino originalmente, 
pero sin duda desde la situación dada, la cuestión de cuál es y cómo es el 
juego que siempre ya se está jugando, ello se haga asumiendo precisamente 
la descualificación del ámbito como principio positivo. Pero, una vez más, 
eso será la Modernidad. Entretanto, la situación será que la inconsistencia 
de los contenidos se pensará en el modo de una fuga desde los contenidos a 
algo que sería el presunto correlato consistente de esa inconsistencia, y la 
continuación del problema filosófico será la cuestión de cómo puede 
entenderse eso otro consistente y de si y cómo esa consistencia otorga a lo 
en principio inconsistente alguna (y qué tipo de) consistencia. 
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La Estoa 


La palabra stoá significa una especie de pórtico; la corriente filosófica 
tomó su nombre de la referencia al lugar de Atenas donde en los primeros 
tiempos se reunían los miembros de ella; los comienzos tienen lugar hacia 
300 a. C. en torno a Zenón de Citio. Discípulo suyo en Atenas fue 
Cleantes de Aso. Probablemente fue el propio Zenón el personaje decisivo 
para la orientación de la escuela, pero en la transmisión su obra, como la 
de Cleantes, queda englobada sin diferenciación en la elaboración de la 
doctrina estoica por Crisipo de Solos, que vive desde aproximadamente 280 
hasta aproximadamente 205 y es quien finalmente fija la figura del primer 
estoicismo. Una versión más reciente aparecería en Panecio de Rodas 
(aprox. 185-109) y Posidonio de Apamea (aprox. 135-50). Más tardía- 
mente, ya en el periodo imperial romano, el estoicismo estaría representa- 
do por el escritor latino Lucio Anneo Séneca (muerto en 65 d. C.), por 
Epicteto (aprox. 55-135), de cuyo pensamiento nos ha llegado (de manos 
de su discípulo Flavio Arriano) un enkheirídion (“manualillo”) y algo más, 
y por las consideraciones eis heautón (“a sí mismo”) del emperador Marco 
Aurelio (121-180). 

Toda la tradición estoica considera que la problemática de la que vale 
la pena ocuparse es de algún modo divisible en algo así como tres aspectos. 
Por una parte está lo concerniente al saber y el conocer, y no tardaremos 
en ver —en este mismo capítulo— que ahora, a diferencia de lo que ocu- 
rría hasta ahora (cf. capítulo XVIII), ya sí se tratará de enunciado o propo- 
sición y de verdad o falsedad del enunciado o proposición. En segundo 
lugar, hay lo referente al mundo y las cosas. En tercer lugar lo referente a 
cómo conducirse. Puesto que se trata de una división de aquello que vale 


157 


la pena investigar, ya está dicho que el sentido de las dos primeras partes- 
les es dado por el hecho de que de algún modo ambas están incluidas en la 
tercera. 

Comencemos por una cuestión a propósito de la cual el lector que hasta 
aquí haya seguido con atención nuestro relato podrá percibir el vuelco que 
se ha producido. La cuestión es: ¿a qué se “señala” o qué se “significa” en 
el decir?. Lo primero que hay que destacar es que, para el estoico, lo que se 
significa en el decir no es la cosa, y ello por la razón siguiente: la cosa 
puede percibirla igualmente quien no oye el decir o no entiende la lengua 
en la que éste se efectúa; por lo tanto, no es la cosa lo significado en el 
decir. Ahora bien, por una razón similar y complementaria, sencillamente 
otra cara de lo mismo, tampoco puede ser que lo significado sea el proceso 
que tiene lugar en mí, a saber: porque ese proceso en mí, consistente en que 
yo capto algo, asiento a algo, decido algo, etc., no lo percibe el que oye mi 
decir, aun cuando entienda perfectamente mi lengua; por lo tanto, tampo- 
co eso es lo significado en el decir; en definitiva, esta segunda exclusión 
forma parte de la primera, pues lo que se nos está diciendo es que tanto lo 
uno como lo otro, la cosa o el proceso en mí, es cosa, es ente, y por eso no 
puede ni lo uno ni lo otro ser lo lektón (“decible” o “dicho” en cuanto tal). 
La noción de lektón se constituye en una reducción en la que queda fuera 
todo lo que es cosa, todo lo que es ente, todo lo que es; lo lektón es, por 
ejemplo, premisa o conclusión en una argumentación, y eso no lo es nin- 
gún ente, ninguna cosa. 

La relación de lo que acabamos de decir con el vuelco anunciado en el 
capítulo XVIII, y en particular con el surgimiento del enunciado, se ve aún 
mejor si se atiende a que es esa diferenciación del lektón frente a todo cuan- 
to es ente o cosa lo que permite considerar un tipo de lektón que se carac- 
terice precisamente por el hecho de que para él se plantea la cuestión de si 
concierta o no con la cosa, en otras palabras: un tipo de lektón definido 
como el de aquel lektón que es o verdadero o falso. El lektón de este tipo es 
el axíoma, y esto es la proposición o el enunciado. Esta concepción se 
expresa en una teoría de la vinculación de la verdad de unas proposiciones 
a la verdad de otras, es decir, en una teoría de la argumentación. 

Sucede que, retrospectivamente, una noción como la que acabamos de 
introducir de una teoría de la enunciación y la argumentación se tomó 
como' clave para entender aquel aristotélico estudio de dependencias entre 
eíde particulares en el que éstos aparecen como el eídos A, el eídos B, estu- 
dio del que nos hemos ocupado dentro del subcapítulo XVII.2. Tal como 
hemos expuesto las cosas en este libro, ya ni siquiera hace falta decir que 
tal empleo retrospectivo es erróneo; sin embargo, de él salió la noción, tan 
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usual, de “lógica aristotélica”, donde “lógica” significa esa teoría de la 
enunciación y la argumentación que sólo ahora, con la Estoa, hemos visto 
como posible y de hecho hemos visto nacer y de la que también hemos 
visto por qué no podía ni tenerse ni buscarse antes; “lógica aristotélica” es, 
pues, algo que ni hay ni podría haber. 

En la Estoa, por el contrario, hay en efecto una teoría de la proposición 
y la argumentación. Esa teoría se establece tomando la proposición como 
elemento último, es decir, de modo que, si queremos formular la teoría 
mediante expresiones con variables, las variables representarán proposi- 
ciones, y los modelos de argumentación serán tales como “Si A, B; A; luego 
B”, “Si A, B; no B; luego no A”, “O A o B; A; luego no B”, “O A o By; no B; 
luego A”, etc.. 

Con el surgimiento de la noción del enunciado o la proposición va pare- 
ja una determinada manera de entender el correlato del enunciado, esto es, 
“la cosa”, lo que al comienzo de este capítulo designamos provisionalmen- 
te como “el mundo y las cosas”. Quizá una buena manera de acercarse a 
cuál es la novedad sea empezar por constatar el nuevo significado de una 
palabra que había llegado a la filosofía de la mano de Aristóteles. Se trata 
de húle. En Aristóteles la húle era cualificación, y en el lugar correspon- 
diente hemos insistido en la importancia de entender esto correctamente. 
La traducción latina de húle será materia o materies, lo cual, si atendemos al 
significado de esta palabra en el latín antiguo, antes de la evolución com- 
portada por la historia que estamos contando, no es una mala traducción; 
lo que ocurre es que tanto la palabra latina como la propia palabra griega 
en el griego helenístico están afectadas en su significado por los cambios 
de que aquí se trata. En la Estoa la húle es lo inerte y descualificado y, por 
inerte y descualificado, también eterno; esta noción operará retrospectiva- 
mente sobre la lectura de Aristóteles, tal como hemos visto que ocurría con 
la noción del enunciado y el intento de una teoría de la argumentación. 

Así, pues, sólo ahora, y a diferencia de lo que ocurría en Aristóteles, la 
húle es lo inerte y descualificado, lo cual, por inerte y descualificado, es 
también eterno. En eso y de eso un principio activo, un principio de movi- 
miento y, por lo tanto, de configuración, produce todo el acontecer, por lo 
tanto todo el orden y la configuración. Uno de los nombres de este princi- 
pio es pneúma, es decir, “soplo”, que en latín se dice spiritus. Los estoicos 
entienden ambos principios, la húle y el pneúáma, como corpóreos, porque, 
para los estoicos, ambos principios son ente, cosa, y ente es lo mismo que 
corpóreo. La composición entre ambos es pensada en términos de “mezcla 
total”, es decir, de mezcla en la que en cualquier parte, por pequeña que 
sea, hay lo uno y lo otro. El pneúma contiene en sí toda la ley del aconte- 
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cer, de modo que por su presencia en cada cosa y en cada parte de cada cosa 
hay siempre ya en todo la determinación germinal de cuanto ha de suce- 
der, los lógoi spermatikoí o rationes seminales. El pnema mismo es llamado 
lógos, y otro de sus nombres es púr. Los términos recuerdan adrede a 
Heráclito, pero la cuestión (y ello aparta desde luego frente a Heráclito, 
pero también y más directamente frente a Platón y Aristóteles) no es ahora 
la de en qué consiste el haber, sino la de qué hay, no la de en qué consiste 
ser, sino la de lo ente-uno—todo, la cuestión de qué ocurre en general o de 
qué es lo que en totalidad constituye el curso del mundo. Así, los estoicos 
razonan que, si el curso del mundo sigue siempre y, no obstante, el lógos es 
siempre el mismo y es ente, o sea, finito, entonces no tiene más remedio 
que repetirse; el aión es ahora el “año cósmico”, a la vuelta del cual todo 
ocurre de nuevo; siempre de nuevo la consunción por el fuego y la restau- 
ración o repetición de todo; esto es la interpretación ahora posible del 
heraclíteo “camino arriba abajo”. 

Al comienzo de este capítulo la tesis de que tanto la problemática del 
saber y el conocer como la del mundo y las cosas sólo valen la pena por su 
inclusión en el problema de cómo conducirse aparecía en términos tan 
vagos que sólo se entendía en la medida en que resultaba tautológica. 
Después de todo lo dicho, cabe ahora dar a esa tesis un significado más 
comprometido. Puesto que las determinaciones germinales de todo lo que 
ha de ocurrir están ya en todo momento en las cosas mismas, todo placer o 
dolor o deseo o temor, en general todo afecto o sentimiento, toda determi- 
nación receptiva por nuestra parte, todo páthos, es en definitiva ignorancia 
y se supera con saber, pues la substancia de las determinaciones receptivas, 
de los afectos, es la suposición de que podría ocurrir algo para nosotros 
“mejor” o “peor” que lo que ocurre, y lo cierto es que, conforme vamos 
ensanchando nuestro horizonte de saber por encima de una y otra y otra 
frontera dadas, vamos percibiendo el encadenamiento de las cosas unas con 
otras, vamos asumiendo en concreto eso de que no ocurre sino lo que esta- 
ba germinalmente determinado, y con ello vamos suprimiendo la ilusión en 
la que se basan el placer, el dolor, el temor o el deseo. Lo que podemos con- 
siderar a la vez e indiferenciadamente como la sabiduría, la virtud y la feli- 
cidad, consiste, para los estoicos, en algo así como libertad en el sentido de 
ausencia de determinación receptiva, esto es, consiste en la apátheia 
(ausencia de páthos); ahora bien, esto se logra en la medida en que nada 
nos venga simplemente dado o nos caiga simplemente encima, esto es, en 
la medida en que hayamos conseguido asumir e integrar en nosotros mis- 
mos, hacer propio, un círculo cada vez más amplio de cosas, tendencial- 
mente todas las cosas. 
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El epicureísmo 


La escuela se llama también a veces el “jardín” (képos), porque Epicuro 
(342/1-271/0), que había nacido en Samo, pero que estaba vinculado a 
Atenas, reunió después de 306 en Atenas a sus discípulos en un jardín que 
compró. De Epicuro se han conservado tres cartas y un número considera- 
ble de sentencias, además de algunos fragmentos. Entre los testimonios de 
una ulterior presencia de la orientación epicúrea debe citarse el poema lati- 
no de Lucrecio (98/94-55) De rerum natura. 

Si, al efecto de establecer distinciones que interesan a la filosofía, nos 
empeñamos en fijar una diferenciación del sentido de la palabra “placer” 
frente a los que pudieran asumir otras palabras para “dicha”, “felicidad” y 
nociones conexas, de entrada habremos de entender por placer precisa- 
mente aquel tipo de felicidad o dicha que consiste en una efectiva pose- 
sión. Es por ello particularmente interesante constatar de qué manera una 
doctrina que acepta el placer como aquello en cuya consecución consiste 
la sabiduría, esto es, indiferenciablemente la virtud y la felicidad, no por 
ello deja de ser una doctrina de abstención, de distancia, en definitiva una 
doctrina que hace consistir la sabiduría o la virtud o la felicidad o el placer 
en algo negativo. 

Por de pronto la aceptación del placer como lo que globalmente se 
busca, dando a “placer” el sentido que le hemos dado, tiene que ver con 
algo que también hemos encontrado a propósito de la Estoa y que en todo 
caso es característico del periodo cuyo relato abrimos con el capítulo 
XVIII, a saber, que, definitivamente, la cuestión ya no es la de en qué con- 
siste el haber, sino la de qué hay en general, ya no la de en qué consiste ser, 
sino la de lo ente-uno—todo. Con ello es consecuente el que las posiciones 
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de Epicuro acerca del mundo y las cosas traten de conectar con el momen- 
to inmediatamente anterior a la confrontación de Sócrates y la Sofística, 
confrontación en la que, como en su momento vimos, se intenta (intento 
que se desarrollará en Platón y Aristóteles) recuperar el sentido de ruptura, 
de distancia, inherente al proyecto arcaico. Es, pues, consecuente el que las 
tesis de Epicuro sobre lo que hay y cómo son las cosas intenten conectar 
con el momento inmediatamente anterior al citado corte, es decir, con 
Demócrito. : 

Partiendo de que es la consecución del placer lo que constituye la sabi- 
duría o, lo que es lo mismo, la virtud y la felicidad, a la vez el hecho mismo 
de que se plantee la cuestión de manera global, de que se pregunte qué es 
en general lo que se persigue o de qué se trata en general, hace de la sabi- 
duría, de la felicidad, de la virtud y en definitiva del placer mismo algo 
negativo, una cierta abstención o distancia. Esto es una más de las muchas 
maneras en que se expresa el que la cuestión de qué es lo que hay, en cuan- 
to que se la plantea como tal cuestión global, por lo tanto como cuestión 
de lo ente-uno—todo (aunque sea precisamente para decir que no es “uno 
todo”), sólo es posible como huella y resultado de haberse producido algu- 
na vez la cuestión de en qué consiste el haber o en qué consite ser, la cual, 
como vimos a lo largo de los capítulos I a XVIL, comportaba en efecto la 
ruptura o distancia o desarraigo que a lo largo de esos capítulos describi- 
mos; y ello por más que lo que pretenda la cuestión de qué hay sea precisa- 
mente no reconocerse en aquella ruptura o distancia o desarraigo. De 
hecho, en Epicuro, el que el placer se ponga como aquello cuya consecu- 
ción constituye la sabiduría o la virtud o la felicidad comporta con toda 
coherencia que el placer mismo es interpretado de una manera negativa, 
como ataraxía, “ausencia de perturbación”, como una quietud y como una 
distancia frente a cada contenido y cada momento. 
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El escepticismo 


La palabra sképsis significa el mirar, el observar y el examinar, incluyen- 
do de manera bien visible en su significado el reconocimiento de que todo 
mirar, observar y examinar comporta un cierto “estar fuera” y teniendo, por 
lo tanto, una connotación de distancia que conecta con lo que de tan 
diversas maneras ha aparecido en papel central ya desde los primeros capí- 
tulos de este libro, a saber, que la relevancia del juego que siempre ya se 
está jugando comporta a la vez una cierta ruptura de o con el mismo, un 
distanciamiento, etc.; no repetiremos ahora la formulación de esto en gene- 
ral; sólo llamaremos la atención sobre lo peculiar del hecho de que ello, 
siendo una caracterización propia de lo que desde el comienzo ha venido 
ocurriendo en nuestro relato, a la vez, al menos en lo que se refiere a la 
palabra, haya de aparecer en un momento dado como el carácter específico 
de cierta corriente dentro de ello. Esta peculiaridad, por otra parte, no afec- 
ta sólo a la palabra sképsis, sino también a otra que forma parte del caudal 
de la misma corriente, a saber, epokhé, cuyas connotaciones y posibilidades, 
después de todo lo expuesto, quedan suficientemente claras con que diga- 
mos que significa abstención y detención. 

En todo caso, eso de que sképsis y epokhé se conviertan en lemas o cla- 
ves de cierta corriente es hecho del que a nosotros ha llegado noticia fun- 
damentalmente por las obras de Sexto Empírico, las cuales pudieran haber 
sido escritas (no podemos ser más concluyentes) a finales del siglo II d. C., 
si bien el propio Sexto, coincidiendo en esto con las otras fuentes, señala 
como el iniciador de la corriente a Pirrón de Élide, que vivió aproximada- 
mente de 360 a 271 a. C. y de quien ni se conoce ni se tiene noticia de que 
haya habido texto alguno. 
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Por de pronto, el que la sképsis y la epokhé se formulen como las marcas 
de cierta corriente significa que lo demás no se está interpretando como 
sképsis y epokhé; quizá se le reconozca de alguna manera ese carácter, pero 
de entrada y en general no se lo está interpretando así. En otras palabras: 
la aparición del escepticismo como corriente presupone que lo demás se 
está interpretando doctrinalmente, esto es, como conjuntos de enunciados 
que pretenden ser verdaderos. Que el escepticismo aparezca como una 
corriente particular presupone que estamos instalados en la noción de 
enunciado, tal como la hemos visto surgir a lo largo del proceso que hemos 
estudiado, fenómeno del que hemos dejado constancia últimamente en los 
capítulos XVIII y XIX. Por otra parte, una vez que se está instalado en la 
noción de enunciado, el escepticismo, incluso como corriente particular, 
es en efecto un componente esencial de la situación, pues algo o alguien 
debe recordar, desarrollar y hacer valer en concreto que, si la verdad es la 
concordancia del enunciado con algo, entonces nunca podrá ser compro- 
bada la verdad de tesis alguna, porque todo comprobar, verificar, fúnda- 
mentar, etc., en cuanto que es él mismo un enunciar, permanece dentro de 
uno de los lados de la concordancia que precisamente habría de ser com- 
probada, verificada o fundamentada; propiamente esta componente escép- 
tica no pretende descalificar tesis alguna; su misma universalidad le impide 
tener en nombre de qué descalificar. El desarrollo concreto de esta consi- 
deración general, o por así decir la documentación e ilustración de ella, 
consistirá en, a propósito de diferentes cuestiones, hacer ver que, en efecto, 
no se produce una decisión última e ineludiblemente vinculante entre vías 
de argumentación que conducen a resultados mutuamente excluyentes. 

La noción de enunciado o tesis, tal como la vimos aparecer, sigue sin ser 
la noción de un “conocimiento” entendido como algo que se contraponga 
a decisión, conducta, etc.; o, dicho en otras palabras, la noción de concor- 
dancia con la cosa tiene igualmente sentido en lo que se refiere a decisión 
y conducta; una tesis o enunciado es también en todo caso una decisión, 
una opción de conducta. Así, pues, la sképsis o la epokhé no es una actitud 
“cognoscitiva” en un sentido restrictivo, sino que es un modo de conducir- 
se, y precisamente, como podrá percibirse con sólo repasar lo dicho sobre 
el sentido de unas y otras de las nociones implicadas, es la epokhé o la skép- 
sis la noción que presenta de manera más radical lo que hay de común tras 
la apátheia estoica y la ataraxía epicúrea. 
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XX]| La Academia 


El lugar de Atenas donde Platón concertó reunirse ordinariamente con 
sus interlocutores se llamaba la “Academia” por referencia al nombre del 
héroe Academo. Así pasó a llamarse también la propia comunidad de los 
que allí se reunían, comunidad que, muerto Platón, pasó ser dirigida suce- 
sivamente por Espeusipo, Jenócrates, Polemón y Crates de Atenas. 

Quien haya seguido atentamente nuestra exposición sobre Platón habrá 
percibido cómo, si el legado del pensador ateniense ha de traducirse a doc- 
trina, es inevitable cierta dislocación. Por una parte, la pregunta “qué es 
ser ...” significa que se pretende poder decir “ser ... es ...”; significa, pues, 
que se toma el “ser ...”, el erdos, como lo ente. Por otra parte, el sentido de 
esa pretensión es que sólo mediante ella, a saber, en el fracaso continuado 
de ese decir “ser ... es ...”, se percibe la diferencia propia del eídos como tal, 
la que lo enfrenta a lo ente o a la cosa, de manera que sólo en el continua- 
do fracaso de la pretensión de fijar el criterio hay en efecto akríbeia. Cómo 
ocurre esto, se dice en el capítulo sobre Platón. Aquí basta con señalar 
hacia lo allí dicho para hacer notar que, si se pretende llevarlo a tesis doc- 
trinales, esa dualidad interna de aspectos o momentos salta en dualidad 
externa de, por una parte, una posición dogmática (el erdos como lo ente) y, 
por otra parte, una escéptica. 

De hecho, en la Academia empieza hacia 260 a. C. una etapa de proxi- 
midad al escepticismo, etapa denominada generalmente “Academia 
media”, con nombres como Arcesilao-de Pítana (muerto en 240 a. C.) y 
Carnéades (muerto en 137/135 a. C.). Para después de 86 a. C., en cambio, 
se habla generalmente de una “Academia nueva”, de corte dogmático, con 
Antíoco de Ascalón (aprox. hasta 68 a. C.). El “platonismo” ulterior, pri- 
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mero “platonismo medio”, luego “neoplatonismo”, ya no está vinculado a 
la Academia, si bien el neoplatonismo llegará a instalarse en ella a comien- 


zos del siglo V d. C.. 
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YXNXIII El perípato 


Un perípatos es una especie de galería o paseo cubierto. No es seguro, 
pero es una explicación menos mala que otras, que las denominaciones 
“perípato” y “peripatéticos” vengan de que en el lugar en el que Aristóteles 
y su comunidad de estudiosos trabajaban había una construcción de ese 
tipo. A Aristóteles sucedió en la dirección de la escuela Teofrasto de Ereso 
y a éste Estratón de Lámpsaco. 

Un vuelco importante en la historia de la recepción de Aristóteles se 
sitúa a mediados del siglo 1 a. C. y suele asociarse al nombre de Andrónico 
de Rodas, a su vez director de la escuela, y al hecho de que saliese a la luz la 
masa de los escritos que desde entonces se consideran como los básica- 
mente constitutivos del “corpus aristotelicum”, escritos de cuyo carácter en 
general ya nos hemos ocupado en XVII.1. Esos escritos eran hasta enton- 
ces o desconocidos o apenas conocidos. Una vez publicados ellos, sin 
embargo, fueron los anteriormente conocidos, en general escritos tempra- 
nos a los que Aristóteles mismo había dado la forma de “obras”, los que 
empezaron a desaparecer. Es también a partir de ese momento cuando tiene 
lugar la gran serie de los comentadores helenísticos de Aristóteles, como 
Alejandro de Afrodisíade (siglos I-II d. C.). 

A una con el redescubrimiento de la masa de los escritos más caracte- 
rísticamente aristotélicos, ocurre también el agrupamiento de los mismos 
en conjuntos a los que se ponen títulos. Alguno de esos títulos hará fortu- 
na y no sin merecimiento. Dijimos, en los subcapítulos XVI1.2 a XVIL.5, 
cómo en Aristóteles lo que en principio es una delas ontologías particula- 
res, a saber, la de ta phúsei ónta, tiene desde el comienzo algo así como una 
vocación ontológico-general y cómo las nociones ontológico-generales de 
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Aristóteles se generan desde la ontología de tá phúsei ónta por una especie 
de transformación interna de las propias nociones de esa ontología; tam- 
bién, en los mismos subcapítulos, cómo ese tránsito a lo ontológico-gene- 
ral es a la vez la referencia, desde ta phúsei ónta, a algo de alguna manera 
inmóvil y primero. En ambos aspectos, el círculo de asuntos y cuestiones 
que así se produce pertenece y a la vez ya no pertenece a tad phusiká, es 
decir, a lo concerniente a tá phúsei ónta; esto se dice diciendo que esos 
asuntos y cuestiones son metá tá phusiká; por lo tanto son tá metá tá phusiká 
y de ahí lo “metafísico”. Por otra parte, también de esta ordenación del 
“corpus aristotelicum” viene la noción de una “lógica”, noción que ya en 
el capítulo sobre la Estoa hemos vinculado con ese movimiento y que en 
todo caso no es de Aristóteles; los nombres “lógica” u órganon (“instru- 
mento”, nombre que se dio al conjunto de los tratados clasificados como de 
“lógica”) son incluso algo posteriores a la edición relacionada con 
Andrónico. 
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La religión 





En el capítulo XVIII expusimos unos rasgos característicos de la situa- 
ción “helenística” o del “Helenismo”, es decir, de aquella situación que 
empieza inmediatamente después de Aristóteles. Vimos, apoyándonos en 
toda la exposición precedente, en qué sentido tales rasgos están constitui- 
dos por el hecho de que se haya perdido o haya terminado aquello a lo que 
aún pertenecían Platón y Aristóteles y, a la vez, en qué sentido ese haber- 
se perdido o haber terminado es consecuencia del propio acontecer que 
desde el capítulo 1 se ha venido relatando. Nos acogeremos ahora a uno de 
los rasgos característicos allí alegados; es claro, por todo el desarrollo que 
llega hasta el capítulo XVIII, que aquellos varios rasgos son solidarios unos 
de otros, por lo cual el atenerse a uno de ellos mo es sino una opción expo- 
sitiva; en todo caso, el rasgo que elegimos es el que allí designamos como 
la descualificación del ámbito. 

Qué hemos entendido por “descualificación del ámbito”, ha quedado ya 
aclarado en el capítulo XVIII y en las referencias del mismo a los anterio- 
res. Todo ello debe tenerse ahora en cuenta y se da por conocido del lec- 
tor. Destaquemos expresamente que tal descualificación comporta que cual- 
quier marca o límite es accidental; el ámbito es de suyo descualificado, 
luego ningún límite tiene de suyo más derecho que otro. Ahora bien, tal 
cosa comporta que todo contenido es contingente, pues un contenido es 
precisamente una marca o límite dentro del ámbito. Que todo contenido 
es contingente significa que igualmente podría no ser, que es de suyo 
inconsistente. El “contenido”, eso quiere decir en principio ni más ni 
menos que: lo ente, lo que hay; pero que sea todo ello inconsistente no 
puede expresarse de otra manera que por la remisión de la consistencia a 
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un “más allá” o “en otra parte”; la general inconsistencia remite a un “más 
allá” que sería lo consistente. 

Ya en lo que en el capítulo XXIl indicamos sobre la recepción ales : 
tica de Platón está adelantada la posibilidad de que esto de la general 
inconsistencia que remite a un “más allá” consistente aparezca como “pla- 
tonismo”. En efecto, si por una parte la interpretación del efdos como ente, 
la que allí llamamos asunción “dogmática”, pone un “más allá de las cosas”, 
es decir, en principio “más allá de lo ente”, como en definitiva lo verdade- 
ramente ente, lo consistente frente a la inconsistencia de las cosas, por otra 
parte la propia asunción “escéptica” (cf. XXII), en cuanto que es ella 
misma una posición, lo que pone no es sino la general inconsistencia de los 
contenidos y, por lo tanto, aun cuando sólo sea implícitamente, la remisión 
de la consistencia a un “más allá”. Dado que de hecho el complejo en el 
que acabamos de introducirnos pasa a lo largo del Helenismo por ser lo 
“platónico” o el “platonismo” e incluso por ser “Platón”, será aclaratorio 
que dediquemos unas líneas a delimitar ese complejo frente a lo que hemos 
expuesto en nuestro capítulo sobre Platón. 

Para empezar, lo que en Platón habíamos encontrado como el conti- 
nuado fracaso del intento de fijación o de tematización no es en manera 
alguna un principio o tesis universal; si lo fuese, ya no sería un continuado 
fracaso; de acuerdo con lo que en el capítulo XV expusimos, no se trata de 
sentar o establecer o concluir que las fijaciones o tematizaciones fracasan, 
sino de seguir y seguir fracasando; ahora bien, esto ocurre porque en Platón 
el fracaso de la tematización en ningún modo es inconsistencia de la cosa, 
sino todo lo contrario, a saber, irreductibilidad, consistencia; de hecho 
expusimos ese continuado rehuir la tematización como “lo divino” (cf. en 
especial XV.2) haciendo referencia al motivo, reiteradamente presente en 
ceptnalos anteriores, “todo está lleno de dioses” o “en todas partes hay dio- 
ses”. En época helenística, en cambio, sí que hay un principio general y 
éste lo es porque expresa en efecto la general inconsistencia de los conte- 
nidos; de acuerdo con ello hay ahora la remisión de la consistencia a un 
“más allá” y, de acuerdo con el carácter general y único para todo del prin- 
consistente, correlato de esa 
inconsistencia, tiende a ser único e “infinito”. Nos encontramos así con 
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cipio de inconsistencia, también el “más allá 


que la noción “Dios” no expresa sino el haberse perdido o haber huido lo 
divino o los dioses. 

La remisión a un consistente cuya noción no es sino expresión de que 
la inconsistencia se haya vuelto principio general, eso es el concepto de 
“salvación”. Puesto que la inconsistencia afecta a todo “esto”, a todo lo de 
“aquí”, la salvación habrá de residir en algo especial, diferenciado frente a 
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lo profano; o podemos decir esto mismo de otra manera: “Dios” no signifi- 
ca sino la ausencia de lo divino, y que lo divino está ausente quiere decir 
que sólo se puede hacer alusión a ello mediante operaciones específicas, 
distintas de la vida laica. Lo digamos de una manera o de otra, se trata de 
acciones específicas, digamos de “culto”, de las que forman parte creencias, 
y por lo mismo se trata también de una comunidad determinada. Todo esto, 
el concepto de salvación, el culto, la creencia, la comunidad de adeptos, 
constituye el fenómeno “religión”, que es un fenómeno característicamen- 
te helenístico. 

Es el rasgo que acabamos de definir lo que motiva la incorporación al 
acervo de la “cultura” helenística de cultos, ritos y creencias muy diver- 
sos, es decir, de elementos de procedencias diversas que en el ámbito hele- 
nístico son interpretados como cultos, ritos y creencias. Incluso el univer- 
salismo o cosmopolitismo que favorece esta incorporación es fruto de la 
mencionada general inconsistencia de las cosas, esto es, de la falta gene- 
ral de arraigo. No sólo no cabe pensar que el rasgo religioso o el cosmopo- 
litismo fuesen un resultado de la multiplicidad de influencias y contactos, 
sino que ni siquiera es cierto que los materiales incorporados con el carác- 
ter de cultos, ritos y creencias diversos tuviesen en su lugar de origen ese 
carácter, es decir, en definitiva el carácter religioso, con el que se incor- 
poran al mundo helenístico; el Helenismo ve en ellos eso porque eso es lo 
que él busca. Esta consideración es válida incluso para los elementos pro- 
cedentes de la propia Grecia, los cuales sólo ahora son entendidos en tér- 
minos de salvación. 

El que los diversos cultos sean en efecto diversos, es decir, ni unificables 
en un único sistema ni tampoco mutuamente excluyentes, concuerda de 
entrada muy bien con el sentido del fenómeno “religión”, pues, si lo que 
hay es la inconsistencia general de las cosas, entonces, si ha de haber sal- 
vación, lo que tiene que ocurrir es que lo consistente comparezca en el 
seno y en el modo de lo inconsistente mismo, es decir, en la figura de lo 
contingente. Pero, a la vez, en esto hay una contradicción, pues con ello se 
está reconociendo que algo contingente, vario, accidental, es, sin embar- 
go, condición necesaria de la salvación. Se lo reconoce como condición 
necesaria y, a la vez, su misma contingencia y diversidad impide decir cuál 
(aunque sea en el modo de un conjunto de posibilidades alternativas entre 
sí) es la condición necesaria. Parece, pues, que la religión está de algún 
modo abocada a adoptar también algo así como una figura excluyente, aun- 
que esto no resolverá la contradicción, sino que simplemente le dará otra 
forma, a saber, la de la proclamación directa y abrupta de que el “allá” con- 
sistente se ha hecho presente en la presencia de algo determinado cuya pre- 
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sencia es la de lo inconsistente, contingente, accidental, anecdótico, en 
una historia sensible determinada. 

Para la introducción de este matiz definitorio y excluyente, la evolución 
interna de la religiosidad helenística hace desempeñar un papel a uno muy 
particular de los diversos cultos, ritos y creencias que aparecen en aquel 
espacio. Una vez más hay que recordar que no cabe inferir de ello nada 
acerca de lo que fuesen “en sí mismos” los elementos que en ámbito hele- 
nístico se captan así. No podemos ni siquiera plantear aquí la cuestión de 
qué haya podido ser el judaísmo al margen de lo que es el judaísmo hele- 
nístico. Si en la evolución de la religiosidad helenística desempeña un 
papel un elemento excluyente, “monoteísta”, que aparece vinculado al 
judaísmo, ciertamente la causa de ello no es la presencia o influencia del 
judaísmo, sino el que la propia religiosidad helenística, como hemos visto, 
necesita por algún lado de ese elemento. La sagradas escrituras del judaísmo 
son traducidas al griego desde el siglo III a. C. en el Bajo Egipto. Un judío 
cuya lengua era el griego y que leía la sagrada escritura en griego, Filón de 
Alejandría, que vive desde 15/10 a. C. hasta después de 41 d. C., se plantea 
como objetivo global de su vasta obra el entender la escritura sagrada judía 
en la línea del fenómeno “religión” que hemos presentado como caracte- 
rístico del Helenismo. Si es aquí donde debemos citar a Filón, es porque él 
es el intérprete religioso de la escritura judía (traducida al griego), no, cier- 
tamente, porque fuese su misma obra la que legitimase el matiz excluyente 
cuya próxima aparición hemos visto como inevitable. Elementos impor- 
tantes del mensaje de Filón son ciertas piezas de la recepción helenística 
de “Platón” que pertenecen de lleno a la aludida interpretación religiosa: 
el ámbito de los eíde como el mundo “inteligible” en contraposición al sen- 
sible, es decir, el eídos como lo verdaderamente ente, y, nótese bien, una 
interpretación de la remisión de todo efdos a tó agathón y a epékeina tés ousí- 
as en el sentido de que incluso el mundo “inteligible” sería de alguna mane- 
ra “producido”, concretamente lo sería en el “decir” (lógos) cuyo “dicente” 
estaría por encima y/o por detrás y/o más allá de toda determinación y de 
todo nombre, por encima, pues, de la inteligibilidad misma. 

Ya hemos indicado por qué la religión está abocada a presentar también 
en algún momento, aun como figura sensible, como historia sensible, sin 
embargo una figura con pretensiones de universalidad, unitaria y exclu- 
yente, única y la misma para todos los que hayan de salvarse; y también 
hemos dicho que esto no evita la contradicción, sino que la expresa en el 
hecho de que se proclama que lo esencial, verdadero y consistente está pre- 
sente en la figura de algo determinado de carácter “histórico”, contingente, 
accidental; tal proclamación es la de que “el lógos se ha hecho carne”, 
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donde “el lógos”, como acabamos de ver a propósito de Filón, ha pasado a 
ser la inteligibilidad de lo inteligible entendido en contraposición a lo sen- 
sible y, por ende, la noción con la que se hace referencia a aquella consis- 
tencia a la que remite la inconsistencia de las cosas. Con esto el absurdo 
radical ya no solamente ocurre, como también ocurre en las otras formas 
de la religiosidad helenística, sino que se hace tesis; el cristianismo consis- 
te precisamente en esa afirmación de un determinado acontecer sensible 
como a la vez el acontecer de “el lógos”. Que el absurdo se haga tesis es lo 
extremo del absurdo, pero es también el anuncio del compromiso con la 
comprensibilidad, porque aun el absurdo, para ser tesis, ha de poder decir- 
se; por eso el cristianismo es la religión en cuanto abocada de todos modos 
al compromiso con el saber y el poder “mundanos”. 
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XXV El neoplatonismo 


Las alusiones de los capítulos XXII y XXIV dejan establecida la conti- 
nuidad de una cierta tradición “platónica” que en ambos capítulos, en espe- 
cial en el XXIV, nos hemos ocupado de diferenciar frente al Platón que 
hemos estudiado en el capítulo XV. Lo que ahora, de acuerdo con la deno- 
minación historiográfica habitual, llamaremos “neoplatonismo” continúa 
ciertamente esa tradición; tal continuidad existe por de pronto en el sen- 
tido de que sigue tratándose del “platonismo” de orientación “religiosa” del 
que hemos hablado en XXIV; existe también en el sentido de que los pro- 
pios autores a los que llamamos “neoplatónicos” en general se caracteriza- 
ban a sí mismos simplemente como lo que ellos llamaban “platónicos” y no 
pretendían que lo suyo fuese novedad alguna. Cabe entonces preguntarse 
si hay algún carácter o cualidad que dé sentido a la adopción de un térmi- 
no historiográfico nuevo, “neoplatonismo”, para referirse a lo que hay a 
partir de cierto momento y no antes. Intentamos un inicio de respuesta a 
esa pregunta con lo siguiente: en el sentido de “religión” y “religiosidad” 
que hemos establecido en XXIV, el neoplatonismo desempeña el papel de 
la religiosidad “pagana”; el adjetivo “pagano” sólo tiene sentido en un con- 
texto en que el cristianismo es ya, cuando menos, un punto de referencia 
ineludible; “religiosidad pagana” significa aquí aquella religiosidad que, 
siéndolo precisamente en el sentido que describíamos en XXIV, a la vez se 
niega a aceptar el giro que allí vimos específicamente vinculado con el cris- 
tianismo. Aquel giro era una respuesta al absurdo constituido por el hecho 
de que lo requerido para la salvación, en cuanto que ha de tener una pre- 
sencia sensible, sólo pueda estar presente en una diversidad imprecisa de 
cultos de los que no se puede decir exactamente cuáles son y cuáles no; 
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pero este absurdo está vinculado a la noción misma de salvación y, por lo 
tanto, de religión, pues lo que tal noción comporta es una presencia de lo 
consistente en el elemento mismo de la inconsistencia; en ese elemento, 
por lo tanto en el modo de la accidentalidad y la contingencia, incompa- 
tible con la fijación de esto o aquello como necesario; y, coincidentemen- 
te, presencia de lo consistente, por lo tanto de lo transensible en su irre- 
ductible distinción frente a toda figura sensible. El cristianismo, pues, al 
fijar como necesaria y única para todos los que hayan de salvarse una deter- 
minada figura sensible, no evita el absurdo, sino que, por el contrario, lo 
tetiza, al poner la identidad entre una determinada figura sensible y lo tran- 
sensible. Y tetizar el absurdo es no respetar su carácter de absurdo; el neo- 
platonismo prefiere habitar en él, esto es, no tetizarlo. 

De Plotino, que vivió aproximadamente desde 205 hasta 270, no cono- 
cemos ni el lugar de origen ni muchas otras circunstancias anteriores al 
momento en que en Alejandría se volvió hacia las enseñanzas de un tal 
Amonio Sacas, del cual, a su vez, casi nada sabemos aparte de que fue el 
maestro de Plotino, quien posteriormente enseñó en Roma. Escritos de 
Plotino relacionados con esta su labor docente fueron recogidos por el tam- 
bién importante neoplatónico Porfirio, el cual puso títulos y agrupó la masa 
de escritos en seis “eneadas”, o sea, cincuenta y cuatro escritos. 

En este momento son ya generales determinados rasgos del modo de leer 
a Platón que hemos ido introduciendo en los capítulos XXII y XXIV; de 
acuerdo con ello, el eídos es ahora lo ente, es, frente a la cosa, lo verdade- 
ramente ente, y es lo transensible o “inteligible”; lo verdadero es lo “inte- 
ligible”, no lo sensible, cuya determinación, cuyo “ser ...”, es siempre muda- 
ble, por lo tanto accidental, y dependiente de contextos y puntos de vista. 
Al ámbito o mundo o lugar de los eíde lo llama Plotino el noús, que es la 
palabra que vertemos por “intelecto” o “inteligencia” cuando hablamos de 
“inteligible”. En el noús, los eíde no están como pluralidad yuxtapositiva, 
pero cuál sea el carácter de la unidad del noós es cosa sobre la que habre- 
mos de volver. 

El modo de leer a Platón al que acabamos de hacer referencia, y preci- 
samente en rasgos de él que vienen ya de antes de Plotino (como hemos 
visto) y seguirán vigentes mucho después del neoplatonismo, comporta que 
la “topología” de la que hemos hablado a propósito de Platón se tome de 
algún modo como doctrina. Plotino y en general los neoplatónicos hacen 
esto de manera menos burda que otros lectores de Platón; por ejemplo, 
cuando en el marco de la topología platónica se habla de una producción 
del mundo sensible, Plotino rechaza que pudiese tratarse de alguna pro- 
ducción en el tiempo o incluso en el comienzo del tiempo; el mundo sen- 
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sible es siempre cambiante, esto quiere decir que siempre seguirá cambian- 
do y desde siempre ha venido cambiando, lo cual precisamente excluye que 
pudiese tener un comienzo absoluto o un final absoluto; la mencionada 
“oroducción”, y todo lo vinculado a ella, expresa dependencias constituti- 
vas, no hechos en el tiempo ni siquiera un comienzo del tiempo mismo. En 
todo caso, un elemento clave de aquella topología era la doble posición, o, 
si se quiere, el papel intermedio, del alma. Ya hemos visto, al tratar de 
Platón, con qué sentido el movimiento de lo de “aquí” (dígase ahora “de lo 
sensible”) era visto como un todo de manera que el todo de lo sensible 
resultaba descrito como un viviente y el alma como la consistencia de ese 
movimiento total, siendo así que el alma es por principio aquello que per- 
teneciendo a “allá” está “aquí”, aquello cuyo carácter es precisamente el 
tener como fondo la presencia de los eíde y la permanente vocación de 
retorno; ocurre así que todo “llegar a ser” en lo sensible, por lo tanto todo 
el ser de lo sensible, pues el ser de lo sensible es “llegar a ser”, consiste en 
ese movimiento de separación—retorno constitutivo del alma como tal; por 
de pronto, separación con respecto al noús y retorno al noús; adrede lo 
hemos formulado transitando casi insensiblemente de la topología de 
Platón a su asunción doctrinal neoplatónica. En esa separación—retorno del 
alma con respecto a —por de pronto— el noús se juega también la cues- 
tión de la unidad del alma y la pluralidad de las almas. Cualquier cosa tiene 
un alma, porque cualquier cosa tiene un movimiento que le es propio. El 
alma es a la vez una y múltiple en cuanto que a la vez es el noús y pertene- 
ce a lo sensible. El tenerse de un lado a otro, de “arriba” a “abajo”, propio 
del alma, es a la vez su unidad-multiplicidad y su separación—retorno con 
respecto al noús; así, en el hombre, punto medio de la jerarquía, el alma es 
alma particular en cuanto que el hombre crece e incluso en cuanto que 
siente, pero, en cuanto que el hombre piensa, el alma ya no es nada parti- 
cular, sino sencillamente el noús. 

Si el retorno del alma al noús es el retorno de ella a su propia unidad, 
por lo tanto el retorno de la multiplicidad a la unidad, ello nos obliga a 
completar lo hasta ahora dicho del noús mismo. Arriba, en efecto, dejamos 
abierta la cuestión de su unidad. Que el ámbito de los eíde, lo que a cierto 
nivel podemos considerar como pluralidad de eíde, ha de ser en último tér- 
mino unidad, viene exigido por su papel en toda la construcción; a la vez, 
sin embargo, eídos es determinación y, por lo tanto, contraposición, diver- 
sidad; dicho de otra manera: la unidad no “es ...”, el “ser”, o sea, el “ser ...”, 
es ya de algún modo pluralidad, y, sin embargo, ya de Platón mismo viene 
que el eídos es eídos o que el “ser ...” es “ser ...” en virtud de algo que siem- 
pre ya está y uno de cuyos nombres no por casualidad era ya en Platón el 
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de “el uno” o “la unidad” (tó hén) como también lo era por otra parte el de 
“el bien” (tó agathón). Nuevamente nos encontramos con que aquello de lo 
que se trata, ahora el noñs, está constituido por su propio movimiento de 
separación y retorno con respecto a ... ¿ahora con respecto a qué?, propia- 
mente al puro nada, porque ser algo ya es no ser por completo uno; pero, si 
de alguna manera hemos de referirnos a ello, los nombres “el uno” y “el 
bien” parecen, por la tradición filosófica en la que esto se inserta, de los 
menos aberrantes, aunque aberrantes sean para esto cualesquiera nombres. 

El indicado movimiento de separación—retorno del alma con respecto al 
noús es, pues, a la vez el movimiento de separación—retorno del noús con 
respecto al uno, y ese movimiento, más particularmente la separación, pero 
en cuanto que no sería tal si no fuese a la vez retorno, es el “pro-ducirse” 
de aquello que se separa, su “pro—ceder” de aquello de lo cual se separa. En 
este sentido el noús “pro-cede” del uno o se “pro-duce” a partir del uno, y 
lo mismo el alma del noús y a partir del noús. Para designar este “pro—ceder” 
o “pro-ducirse” el griego tardío de los neoplatónicos adoptará el verbo 
proiénai y el nombre próhodos; el aspecto de “retorno” se designará como 
epistrophé; la tríada moné-próhodos—epistrophé, “permanencia—procesión—re- 
torno”, designará ese tener lugar o permanecer que consiste en pro-ducir y 
que lo que pro—cede retorne. 

En Plotino, el camino caída=salvación, inherente al alma, no es otra 
cosa que el camino para el que luego se fijarán los términos moné— 
próhodos—epistrophé, el cual no está vinculado a operación sensible alguna; 
es cierto que el retorno, en cuanto que se consuma en el uno, el cual tras- 
ciende toda inteligibilidad, resulta pensado como algo cuya culminación 
simplemente ocurre o acontece; pero no es menos cierto que el pensa- 
miento de Plotino no contiene el llamamiento a operación sensible algu- 
na, ni siquiera de manera indefinida; el elemento contingente propio de la 
religión queda así reducido a su mínima expresión. No nos consta que sea 
positivamente distinta, aunque sí más vacilante e imprecisa, la posición a 
este respecto de Porfirio (de 234 a entre 301 y 305). Distinta es, en cam- 
bio, la de Jámblico (fechas inciertas, pero sin duda actuante en el primer 
tercio del siglo IV), para quien el “filósofo”, por cuanto es aquel que 
entiende de la salvación, es también el que entiende de procedimientos y 
fuerzas necesarios para ella y por lo demás ocultos; la diferencia con res- 
pecto a la posición cristiana es, aún así, patente en que aquí se sigue sin 
adjudicar exclusividad y pretensión de universalidad a un conjunto deter- 
minado de operaciones y representaciones sensibles. 

Desde comienzos del siglo V el neoplatonismo está instalado en la pro- 
pia Academia de Atenas, la cual durará hasta que en 529 el emperador 
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Justiniano, en nombre del carácter cristiano del imperio, ordene el cierre 
de ella y el final de toda enseñanza filosófica en Atenas. Uno de los últi- 
mos en dirigir la Academia fue Proclo, que había nacido en Constantinopla 
en 412 y murió en 485. La obra conservada de Proclo comprende extensos 
comentarios a varios diálogos de Platón, un escrito “Sobre la teología de 
Platón”, dos obras sistemáticas, tituladas respectivamente “Elementos de la 
teología” y “Elementos de la física”, y fragmentos de otros escritos. 

La noción de moné—próhodos-epistrophé, por lo tanto la de un producirse 
o proceder o llegar a ser no de lo sensible, sino de lo inteligible, consi- 
guientemente de un llegar a ser que, en los esquemas del “platonismo” 
helenístico, no sería la inconsistencia, sino precisamente la consistencia de 
aquello que llega a ser o se produce, lo cual ciertamente no sería lo sensi- 
ble, un “proceder de” y “remitirse a” que no es carencia de entidad propia, 
sino precisamente la propia y autoconstitutiva génesis, pero que es esto pre- 
cisamente porque es de lo inteligible y no de lo sensible, todo esto son 
nociones que en Proclo constituyen ya patrimonio consolidado. Sobre esta 
base el cuadro de entidades o “hipóstasis” que se constituyen como tales en 
ese juego, no más de tres en Plotino, como vimos, se vuelve en Proclo 
extremadamente complicado por el hecho de que Proclo plantea a cada 
paso nuevos problemas que resuelve mediante ulteriores análisis que obli- 
gan a introducir no sólo entidades nuevas, sino también dimensiones nue- 
vas en el modelo. Es ya más que dudoso que el examen detallado de esas 
complicaciones deba entrar en un trabajo general sobre “filosofía antigua”. 
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